

—C'est vrai, approuva le gouverneur; mais nos sauvages qui le recueillent sont de mauvais travailleurs. C'est dommage, ce serait une source de richesses pour la colonie...

Combien avez-vous fait, Philibert, avec le ginseng, l'année dernière?

—Je ne sais pas au juste, Excellence, mais le demi-million que j'ai donné pour aider à la défense de l'Acadie provenait de la vente de ce produit à la Chine.

—Je le savais, repartit le gouverneur, en tendant la main au bourgeois, et je vous remercie au nom de la France, de votre admirable générosité....

Que Dieu vous bénisse pour ce grand acte de patriotisme!

Sans vous la Nouvelle-France était perdue.

Il n'y avait plus d'argent dans le trésor, continua-t-il, en regardant Kalm, et la ruine était imminente, lorsque le noble marchand du Chien d'Or se chargea de nourrir, de vêtir, et de payer les troupes du roi. C'était deux mois avant la reprise de Grand-Pré sur l'ennemi.

—Il n'y a rien en cela que de fort naturel, répondit le bourgeois qui haïssait les compliments. Si ceux qui ont des richesses ne donnent pas, comment pourriez-vous recevoir de ceux qui n'en ont pas? Et puis, je devais faire quelque chose pour Pierre.... Vous savez, Excellence, qu'il était en Acadie, alors?

Un souffle d'orgueil paternel passait sur la figure d'ordinaire si impassible du noble vieillard.

XII

Le Gardeur jeta un regard à sa soeur. Elle le comprit. Ce loyal citoyen, semblait-il lui dire, est digne d'être pour vous un second père! Et elle rougit légèrement, tout en demeurant silencieuse. Il n'y avait point de paroles pour la musique qui ravissait son âme. Mais il arriverait un jour où, pour elle, toutes ces suaves harmonies rempliraient l'univers.

Le gouverneur qui savait un peu et devinait beaucoup ce qui se passait dans les coeurs de ses jeunes amis, reprit en plaisantant:

—Les Iroquois n'oseront jamais approcher de Tilly quand ils sauront que la garnison se compose de Pierre Philibert et de Le Gardeur, avec madame de Tilly pour "commandant" et mademoiselle Amélie pour "aide-de-camp"!

—C'est vrai! répondit madame de Tilly. Du reste, les femmes de notre maison ont déjà porté l'épée, et défendu le vieux manoir!

Elle faisait allusion à un célèbre défenseur du château par une ancienne châtelaine à la tête de ses censitaires.

Elle ajouta en riant:

—Et, tant que nous serons là, nous ne livrons jamais ni Philibert, ni Le Gardeur aux peaux rouges ou blanches qui les demandent....

Tout le monde se mit à rire, même Le Gardeur, qui aimait pourtant les peaux blanches, ses compagnons, mais détestait, au fond, leur indigne conduite.

Le gouverneur reprit:

—Le Gardeur et Philibert resteront sous vos ordres, madame, et ne reviendront pas à la ville avant que le danger ne soit passé.

—Parfait, Excellence! exclama Le Gardeur, j'obéirai à ma tante.

Il devinait bien ce qu'on voulait de lui et se soumettait de bon gré. Il avait trop d'esprit et de coeur pour laisser paraître le moindre dépit. Il respectait si hautement sa tante! il estimait si fort son ami Pierre! il aimait d'une si vive affection sa soeur Amélie!

XIII

Après le thé, les visiteurs furent conduits au salon.

Amélie chantait à ravir et le gouverneur était excellent musicien. Il possédait une belle voix de ténor, une voix qui avait pris de l'ampleur dans les luttes contre les vents, sur la pleine mer! une voix que la bonté, la vertu et l'aspect de la belle nature avaient rendue flexible et suave.

On redisait alors, dans toute la Nouvelle-France, une complainte d'une étonnante tristesse et d'une grande beauté, la complainte de Cadieux.

Cadieux, un voyageur interprète, avait planté sa tente au portage des sept chutes, où se trouvaient déjà quelques familles. C'était à l'époque où les traiteurs apportaient les fourrures.

Les Iroquois vinrent s'embusquer au pied du portage pour tuer et piller les voyageurs attendus. Un jeune sauvage découvrit leur retraite et donna l'alarme. Il n'y avait qu'un moyen d'échapper, sauter les rapides secrètement. Le danger était extrême... Il fallait que quelqu'un restât cependant pour donner le change à l'ennemi.

Cadieux fut ce brave. Il alla, avec un jeune indien, attaquer les Iroquois, pour les attirer en arrière du rivage et les empêcher de voir les canots fugitifs. Son stratagème réussit. Tout le monde fut sauvé, mais il périt avec son jeune compagnon....

Les Iroquois ne purent pas le saisir, cependant. Il leur échappa, mais il revint tomber, épuisé de fatigue et de faim à l'endroit même d'où il était parti quelques jours auparavant.

N'ayant plus d'espoir, sentant venir ses derniers instants, il arracha une feuille d'écorce blanche au bouleau qui le protégeait, et avec son propre sang, il écrivit sa chanson de mort.

Elle fut trouvée peu de temps après, à côté de lui.

Le voyageur qui remonte l'Outaouais jusqu'à l'île du Grand Calumet, n'oublie pas de s'arrêter au "Petit rocher de la haute montagne", au milieu du portage des sept chutes. C'est là que se trouve la tombe de Cadieux.

XIV

Amélie avait été touchée de la plaintive romance. En la chantant elle faisait couler des larmes.

A la demande des hôtes de sa bonne tante, au milieu d'un calme presque douloureux elle commença:

Petit rocher de la haute montagne,
Je viens ici finir cette campagne!
Ah! doux échos, entendez mes soupirs!
En languissant je vais bientôt mourir!

Il y avait des pleurs dans tous les yeux, et l'on aurait cru que le dernier soupir de Cadieux expirait sur ses lèvres émues quand elle dit:

Rossignolet, va dire à ma maîtresse,
A mes enfants, qu'un adieu je leur laisse!
Que j'ai gardé mon amour et ma foi,
Que désormais faut renoncer à moi!

XV

Quelques autres amis de la famille, Coulon de Villiers, Claude Beauharnois, de La Corne Saint-Luc, étaient aussi venus faire leurs adieux à madame de Tilly.

De La Corne provoqua les rires par ses allusions aux Iroquois. Il était dans le secret.

—J'espère, Le Gardeur, dit-il, que vous m'enverrez leurs chevelures quand vous les aurez scalpées.... ou qu'ils m'enverront la vôtre.

Les heures passèrent vite. La cloche du beffroi des Récollets sonna plusieurs fois dans la nuit tranquille, avant que la solitude se fit dans la maison de madame de Tilly.

Le Gardeur se sentait meilleur et plus fort. Le bourgeois lui dit en lui serrant la main:

—Courage! mon enfant, courage! Souvenez-vous du proverbe: "Ce que Dieu garde est bien gardé!"

—Adieu! vénérable ami! s'écria Le Gardeur, dans une affectueuse étreinte. Comment ne vous regarderais-je pas comme mon père, puisque Pierre est pour moi plus que mon frère?

—Oh! je serai pour vous un père affectueux si vous me le permettez, Le Gardeur, reprit le Bourgeois touché jusqu'aux larmes. A votre retour, faites-moi le plaisir de considérer comme votre maison la demeure de Pierre et la mienne. Au Chien d'Or comme à Belmont le frère de Pierre sera toujours et cent fois le bienvenu!

XVI

On hâta les préparatifs du départ et chacun se retira pour prendre quelque repos, se réjouissant dans la pensée de retourner à Tilly.

Il n'y avait pas jusqu'au vénérable Félix Beaudoin qui ne se sentait tout joyeux comme un écolier, le matin d'un jour de grand congé.

Et puis, il faut bien l'avouer, que de choses n'avait-il pas à raconter! que de sentiments à exprimer à l'oreille de Françoise Sans-Chagrin.

Il en était de même des serviteurs et des censitaires. Quel plaisir d'aller dire aux amis de là-bas les aventures dont ils avaient été les héros, dans la capitale où les avait appelés la corvée du roi, pour bâtir les murailles de Québec!

CHAPITRE XXVII

LA CHANSON A LA RAME

I

V'là l'bon vent!
V'là l'joli vent!
V'là l'bon vent!
Ma mie m'appelle!
V'là l'bon vent!
V'là l'joli vent!
V'là l'bon vent!
Ma mie m'attend!

Ce gai refrain faisait retentir les rivages, et des voyageurs plongeaient en cadence dans les vagues bleues, leurs rames d'où tombait une pluie de gouttelettes fines que le soleil transformait en diamants.

C'étaient la famille de madame de Tilly, Pierre Philibert et les censitaires qui retournaient au vieux manoir.

Le fleuve coulait majestueusement et comme drapé dans un manteau de lumière, entre ses bords escarpés que les champs verdoyants et les bois feuillus couronnaient.

Rien, dans le Nouveau-Monde, n'égailait la beauté de ces rives avec leurs files de maisonnettes blanches et leurs villages coquettement assis autour de l'église.

II

La marée montante avait parcouru deux cents lieues déjà, et elle refoulait encore le grand fleuve.

Le vent soufflait de l'est et nombre de ba-