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V vi
Brigiutte. Ne bouges pas, mon petit toutou ; je reviens tout de suite t'ap.

porter un bon os à rooger.

chez moi... Le sol craquait délicieusement sous mes semelles, et j'envoyais
au ciel des bouflées parfumées d'un rare cigare... Personne sur l'avenue,
qui s'enfonçait à l'horizon, jusqu'aux étoiles, dans une lueur de féerie...
J'étais à dix pas de nia porte, lorsque d'un banc, une iorme se lève, qui
retombe tout de suite, et quelques sons plaintifs sont pcoférés... Il n'ap-
paraissait que les yeux de la créature qui était là, enveloppée d'un ulster,
la tête couverte, par-Jessus le chapeau, d'un fichu épais... Mais, oh ! ces
yeux, ils me regardaient aigus et droits, brûlant à me faire mal... J'ia-
terrogeais... Que faisait-elle là à pareille heure, par une telle tempéra-
ture ?... La femme se leva, détourna la tête, et partit quelques pas, jusqu'à
un arbre voisin... Ah ! ma foi, tant pis, pensai-je... Je sonnai... Avant
de refermer, tout de même, je regardai encore, intrigué...

Elle était toujours à la même place, appuyée à l'arbre... Une fois chez
moi, décachetées les lettres arrivées en mon absence, allumé une dernière
cigarette, les jambes allongées à la cheminée, cela me traversa l'esprit,
cette femme sur le banc, par la gelée de décembre... Quelqu'un qu'elle
attendait peut-être... Et j'échafaudais des hypothèses... Curieux, avant
de me mettre au lit, j'ouvris la fenêtre... Le froid pénétrait dans la peau
comme des aiguilles - et, sur le banc argenté de givre qui étincelait à la
lune, la femme était revenue dans la pose de détresse où je l'avais aperçue
auparavant... Et, comme tout à l'heure, au bruit de la fenêtre qui grinça
dans le silence, la femme fut debout, s'écarta de quelques pas, après un
regard de ses yeux brillants sur mon étage... J'aurais bien voulu savoir...
Mais, quoi ! Après tout, je l'avais abordée, si c'était une pauvresse en
quête d'un logis pour la nuit, el!e aurait parlé... J'avais fais ce que je
devais... Et je me couchais, et je dormis comme je savais dormir alors,
(les huit heures de suite, comme une souche, sans remuer, et comme je
n'ai plus dormi, d'ailleurs, depuis cette nuit.là.

Au réveil, mon domestique m'apporta les journaux.
-Ah ! monsieur, c'est qu'il en fait un froid. Figurez vous que le cré-

mier d'en-dessous, en défaisant ses volets, au petit jour, a ramassé une
femme morte, sur le banc, devant la maison. Même qu'il y a encore la
marque dessus. ..

En effet, sur la banquette et le dossier, la trace du corps se découpait,
tout le reste couvert de givre, comme le sol, les arbres, les toitures...

Je courus à la Morgue. On n'avait point étalé le c'rdavre eneore sur
ks dalles; on procédait aux constatations préliminaires, sans guère d'espoir
de parvenir jamais à établir l'identité. Les vêtements usés et souillés sem-
blaient des vêtements de voyage, assez élégants ; il n'y avait dans les
poches qu'un mouchoir fin, avec une initiale brodée à la main, et un bout
de papier chiffonné, sur lequel étaient grifonnées quelques indications de
train, de bateau, en anglais... tien d'autre... Le corps était celui d'une
toute jeune femme, bien formé, charmant et délicat... Mais les pieds,
meu-tris horriblement, se gonflaient en plaies violacées... Quant au
visage, déformé par le froid, il n'y restait d'intact, entre les chairs des
jouEs boursoufflées - tels qu'ils m'avaient fixé quelques heures plus tôt -
que ces deux yeux à présent ternis, mais larges ouverts, hallucinants...

Longtemps je demeurai penché devant l'énigme, le mystère de cette
existence, de cette épave d'existence que le îlot de la destinée avait roulée
ainsi jusqu'à nia porte... Je revins tout le temps qu'elle demeura expo-
sée... Personne ne la reconnut...

Cela fait des moie, et mon sommeil de jadis, mes sommes massifs que
n'eût point ébranlés un tremblement de terre, mon sommeil désormais est
hanté de cauchemars. Il y a des nuits où je me lève réveillé soudain par
quelques sons plaintifs... Machic-lement, je cours vers la fenêtre... et de
l'autre oôté de l'épaisseur des rideaux, des vitres, des volets, j'aperçois, brû-
lants, dardés sur moi, comme deux flammes inexorables, les regards de l'in-
connue ; ou bien, c'est le banc désert, blanc de givre, avec l'ombre d'un
corps de femme qui s'y décompose, sous le bec de gaz à lueur jaune de
cierge, sous la passementerie grêle des platanes que le vent agite comme des
franges funèbres... C'est une obsession contre laquelle je n'arrive point
à lutter, un remords violent qui me travaille sans repos...

Ah ! ma belle humeur de bonne digestion, le parfum do mon cigare, la
tiédeur de ma chambre, tandis que, dehors, se roidissait dans la mort la

/Miitte.--Me voilà, sale bête, et si je no le lêve pnl la lau deha jo 'en v,
bien ne plus m'appeler lirigitte,

malheureuse que les boutiquiers découvraient quelques heures ensuite...
Je me suis raisonné, n'est-ce pas ? Je me suis forg mille excus"s ; jo no
nie trouve nullement coupablo, c'est évident... %lais je Rne puis 1'tire qle!
ces yeux de la morte n'aient pris possession do moi, sans possibilité d'nxor
cisme, jusqu'à présent... Ju no vois plus, dans tous ce-s iisérables qui
nous harcèlent, la trogne d ivrogne de celui-ci, la mâchoir de bruim
de celui-là, la face de telle ou telle... )ès que je passe sans donner, deux
yeux sont là qui m'épient, brillants et durs, qui ne s'étignnt g- lorsque.
j'ai jeté mon aumône.

Voilà l'hiistoire. Ça vous paraîtra peut-êtro biztrre, idiot tout ce quo
vous voudrez. Mais c'est comme ç'i.

Teinture I-uckinghani pour la Iarbe; teinture lackingiaiti pour la
moustache ; teinture I-uclinghami pour lei soureils. Doînno uno belle
couleur brune ou noire.

BID U vs BIRIGITTE (Finl)

VII
Brigiue -- Ah, le bandit ! Toute ma vaisselle ! Que va dire madnane qui urne

reproche de tout casser ! let c'est ce sale chien !

Brigitte (pleurn).-Ah... que je suis dnonc nalhelreIuee.
Pald (/riomphant).-Vions, mon 1lidoin, j'ai une moiti de tarte à t" doin-

ner ; tu es le plus intelligent (les chiens.
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