LE SAMEDI 6

BIDOU v«

BRIGITTE — (Suite)

Brigitte. Ne bouges puas, mon petit toutou ; je reviens tout de suito t'ap-
porter un bon os & ronger.

Brivitte.-~Me voild, eale bite, et 8i june te love pas la pean des o3, jo voux
bien ne plus m’appeler Drigitte.

chez moi... Le sol craquait délicieuserent sous mes semelles, et j'envoyais
au ciel des bouflées parfumées d'un rare cigare... Personne sur I'avenue,
qui s'enfoncait & horizon, jusqu’aux étoiles, dans une lueur de féerie...
J'étais & dix pas de ma porte, lorsque d'un banc, une forme se ltve, qui
retombe tout de suite, et quelques sons plaintifs sont pcoférés... Il n’ap-
paraissait que les youx de la créature qui était |3, enveloppée d'un ulster,
la téte couverte, par-dessus le chapeau, d'ua fichu épais... Mais, oh ! ces
yeux, ils me regardaient aigus et droits, brilant 3 me faire mal... J'ia-
terrogeais... Que faisait-elle 13 & pareille heure, par une tello tempéra-
ture’... I femme se leva, détourna la téte, et partit quelques pas, jusqu’a
un arbre voisin... Ah! ma foi, tant pis, pensai-je... Je sonnai... Avant
de refermer, tout de méme, jo regardai encore, intrigué...

Llle était toujours & la méme place, appuyée & l'arbre... Uns fois chez
moi, décachetées les lettres arrivées en mon absencs, allumé une derniére
cigarette, les jambes allongées & la cheminée, cela me traversa Vesprit,
cette femme sur le banc, par la gelée de décembre... Quelgu’un quelle
attendait peut-étre... Kt j'échafaudais des hypothdses... Curieux, avant
de me mettre au lit, ouvris la fenétre... Le froid pénétrait dans la peau
comme des aiguilles — et, sur le banc argenté de givre qui étincelait & la
lune, la femme était revenue dans la pose de détresse ot jo I'avais aperque
auparavant... Et, comme tout & I'heure, au bruit de la fenétre qui gringa
dans le silence, la femme fut debout, s'écarta de quelques pas, aprés un
regard de ses yeux brillants sur mon étage... J’aurais bien voulu savoir...
Mais, quoi ! Aprés tont, jo P'avais abordée, si c'était une panvresse en
quéte d’un logis pour la nuit, el'e aurait parlé... J'avais fais ce que jo
devais. .. Et jo me couchais, et je dormis comme je savais dormir alors,
des huit heures de suite, comme une souche, sans remuer, et comme je
n’ai plus dormi, d'ailleurs, depuis cette nuit la,

Au réveil, mon domestique m’apporta les journaux.

— Ah ! monsieur, c’est qu’il en fait un froid. IKigurez vous que le cré-
mier d'en-dessous, en défaisant ses volets, au petit jour, a ramassé une
femme mworte, sur le banc, devant la maison. Méme qu'il y a encore la
marque dessvs. ..

En effet, sur la banquette et le dossier, la trace du corps se découpait,
tout le reste couvert de givre, comme le sol, les arbres, les toitures...

Je courus & la Morgue. On n’avait poiot étalé le cadavre eneore sur
les dalles; on procédait aux constatations préliminaires, sans guére d’espoir
de parvenir jamais 4 établir U'identité. Lies vétements usés et souillés sem-
blaient des vétements de voyage, assez élégzants; il n'y avait dans les
poches qu'up mouchwir fin, avec une initiale brodée A la main, et un hout
de papier chiffonné, sur leqael étaient grillonnées quelques indications de
train, de bateau, en anglais... Rien d’autre... Lo corps était celui d'une
toute jeune femme, bien formé, charmant et délicat... Mais les pieds,
meurtris horriblement, se gonflaient en plaies violacées... Quant aun
visage, déformé par le froid, il n'y restait d'intact, entre les chairs des
joues boursoufilées — tels qu'ils m’avaient fixé quelques heures plus tot —
que ces deux yeux A présent ternis, mais larges ouverts, hallucinants...

Longtemps je demeurai penché devant I'énigme, le mystere de cette
existence, de cette épave d'existence que le flot de la destinde avait roulée
ainsi jusqu’d ma porte... Jo revins tout le temps qu'elle demeura expo-
gée... Personne ne la reconnct...

Cela fait des moie, ot mon somwmeil de jadis, mes sommes massifs que
n’efit point ébranlés un tremblement de terre, mon sommeil désormais est
hanté de cauchemars. {ly a des nuits ol je me léve réveillé soudain par
quelques sons plaintifs... Machicalement, je cours vers la fenétre... et de
I'autre 06té de 'épaisseur des rideaux, des vitres, des volets, j'aperois, bri-
lants, dardés sar moi, comme deux flammes inexorables, les regards de Vin-
connue ; ou bien, c’est le banc désert, blanc de givre, avec 'omwbre d’un
corps de femme qui 8’y décompose, sous le bec de gaz i lueur jaune de
cierge, sous la passementerie gréle des platanes que le vent agite comme des
franges fantbres... C’est une obsession contre laquelle je n’arrive point
A lutter, un remords violent qui me travaille sans repos...

Ah ! ma belle humeur de bonne digestion, le parfum de mon cigare, la
tiédeur de ma chambre, tandis que, dehors, se roidissait dans la mort la
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malheureuse que les boutiquicrs découvraient quelques heares ensuite...
Jo me suis raisonné, n'est-ce pas? Je mc suis forgé mille excuses; jo no
me trouve nullement coupable, c'est dvident... Mais je ne puis fiire que
ces yeux de la morte n'aient pris possession do moi, sans possibiliteé d'oxor
cisme, jusqu’a présent... Je no vois plus, dans tous ces misérables qui
nous harctlent, la trogne divrogne de celui-ci, la michoiro do brute
de celui-13, la face de telle ou tolle... Dé3 que jo passe saus donner, deux
yeux sont 1A qui m’épient, brillants et durs, qui ne s’éteignent gue lorsque
j’ai jeté mon anméne.

Voila Phis'oire. ('u vous paraitra peut-ctro bizarre, idiot, tout ce ue
vous voudrez, Mais c'est comme ¢a.

Jean Aoanekir.

Teinture lluckingham pour Ja barbs; teinture Backingham pour la
moustache ; teinture Duckingham pour les sourcils.  Doune uno
couleur brune ou noire.
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Brigitte -~Ah, le bandit ! Toute mas vaisselle ! Que va dire maduwne qui me
reproche de tout casser ! It c’est co sule chien !

Vi

Briyitte ( plewrant ).— Al .. quo jo suis donc malheureusc.
Paul (triomphant ).—Vions, mon Bidow, j'ui une moitit e tarte & to don-
ner ; tu ea le plus intelligent des chiens.

coniro la Futigue on Epuizement. Cérébral, Ilies Pixis,
Scrupuley, Maladies Nerveuses, Débilito Geéncmle,
fVoir Lannonee!)



