
LE SAMEDI

tê^te . 1ltiucoml) dîlitre vous le Coiassent.
-Moi !fit le vieux alicoje l'ai vui

touitjeuine mendier oit la vil le (le M eîlinat-
Sidoniat. vers le temps oi je devins l'époux
î'le inia, I 1rîîida. 'l'otites les escarelles s'ou-
vraienit à sa voix léciliirte.

-Mloi ! fit aussi Calparrosa, Chieflu lat jeune
école . il est bel hiomme et pilaît aux dainles.

-Il faisait le soildat invalide à Cadlix en
3.8, a Jouta azpîri le pîaralytiqîue ; si vous
l'aviez entend u raeconter ses earîîpagnles de

-A Sixn-Liicar, eii 39, repritloinge
fius obligé (le q1 utter lat ville, pitrc (Ilue le
superbet Estab an po'teait, commiie moli, lat cit-
saque dui miatelot. Il fallait ouïrt ses telle-
pêtes e't ses traverses; dans le pîkvs (les cimîmii-
bales!

D)'autres Parlèrent elicore., ('t ce frlit uit Coli-
cert uhnanimles de louantges. Ceux-ci l'avaient
connu, estropié -les deuix jaimbes par suite dii
grandll( incenim le c ei il îeCi (i33 ceux-làt
liii avaient vul le Poigniet droit Coupé Patt- lat
barbiarie î les Mlaurers (le 'laîrrtous avaient
ouï parler île qutelqiue iiracle accomipli par
lui dans lat baii' seiilîîý île lat -1ieuseie :tous
avouaiient av-e eiîtlioimsiasiire saî glorieuise su-
périorité, il îî'y avait (le difllreîîCe qut'entre
les appréciationîs Conîcernîant sa personine
p)hysiqu e.

Lat plupiart de Ceu x quii l'avaient vu m'é-
taient poiint d'accord entre eux : les unts
l'avaient vrî vieillardl, les ati-bes, jeune
hommeirr. lRaspaillo le vorulait petit, Doillin-
go allîrmulait qu'il était îde très haute tatille,
GJaliacîro le repr-ésenîtait fluet, <caparr'osal sou-
tenait qum'il IP'ossédait une l'ut-t hîonorab le Cor-
putlence.

-0) mîes ailmis !Conclut le Centenaire Pi-
caî'ios avec sa sagi(eslse ordinaure, c'est qu'il
.joint ii ses atutres tal('nts l'airt l'un oîrrrne
touit à fait supiérieur'. Moi aussi, je le Con-
nais. Que n'est-il pal-mi nious pour' catlmer
nos iniqlliétuiles et nios ter'reurs !Nous l'kit-
tendionis lîieî' il n'est point venu. Dieu
veuille que la joiii'iée (lui commîîencee ne s'1a-
chève poin~t sanrs que nouîrs fêtions son hieu-
renise arr'ivée!

P'en'dant (Ille ces br'aves paro~les étaient
échangées enr'e pères conîser-its dans lasîm
Idée îles gueux, lat jeuniesse, mîoins pé
voyante, méipr'isant les positions sédlentaires
occrupées pai' les anciens éclieloités sui' le
Poi-'roll île saiîît-Ildefî>nse, la jeunesse pelo-
tait cil attendant par'tie.

Miu'avedm, le gamuin t'citnre oataux
billes avec plizon, l'encéphmale, dont lat tête se
i'rOssissetit le trois livr'es d'étoupe . Bat'lilla,
l'inniocent, sautait le iouion en î'rComîpagrnie
ili jeune t,)one.jo, quri savait ljàtoîîîlîer dut
haut înail. Quelijues adlolescents remruaienit
les dés sur le pavé ; dl'autres enfanrts, Plurs
p>etits, r'orulaienmt jîoyeusemîenît leuris hmaillIons
dlans lait '~~

Il arriva r(Ile Mai'avei apeî'i;uît dIon it-
taire eniveloppié idanis soun mîaniteau et ilot'-
Iî;ant a it pied I ile sun Pi lier. A cet i'g.le soîîî-
illeîl est bont, si tiis(lle- Soit I- lit, oit l'oitr îe-
p)ose, si inq1 uiétanites ittîs>i qhui Pruissent êtr'e
les pîréoir-Clipatiois dle liesprit Donîî Rlhuiî'C
avait gaîîlé six pos»itioni lini-iîîl'i'r,. sa Face
était tomnie 'îis lu' balconî 'Isaliel, iquii sanis
fillette ;u'Iit Vil 511 i-it i-'î'a l

Soit maniîtea ul,îu'î s'était ili:î~~et
déccouvrait 'ît'îiu'î soin i;i'' Il soni-
riait à ilIiui nîvî C'était, Un t - boiire e't
belle ligure'o, tr'ès iuiir', iii Ilililîaivu' îmîême,
et dlont lu's ta-.,ilejaà illles, - ani aiî'ît.j p i
sais quelîîe arrmiè're i l;u ice (le idouceur î il il î-
tine.

Maeratveihi lacîta, ses ilhles e't se -<îfit le
long, de lîui'sil.le ilti'u 1 c.Il itjus 1 'a
pilier' dontl I lse ser'vai t, d'ril -~le'r ait hor-
mi icul'.

-11lolà cria-t-il, voici uin gentilhonmme
iqui vat étr'enner' notre matinée

En un cliii d'umil, deuîx douzaines (le gueux
furent sur pied.

-Iesplaces tiennent-el lIes, fut-il alors
dlemndé.

Les places tiennient.
C'était unt contrat. Les heureux qjui

étaient aux premîières stalles laissèrenît une
cr'oûte le pain, un lamnbeau (le n'importe
quroi, pour témoigner (le leur possession, et
l'a-ssembilée suivant la.jeunesse longea el opin-
dlopant lat maison (lu Sépulcre.

-Un g-.entilhiomiie, cela! s'écria Palabras
atvec Mépris.

-Uni miendliant plutôt, (lit Giabacho en ar-
rivant auprès (le Raîîiirc.

-Soit mîanteau ne vaut pas tr'ois pecetats,
sites amnis ! fit 1iearos Nestor q%'i toucha l'é-
trAi'e cil Conmnaisseur'.

-Quelle tenue : ajouta le fier Caparm'sii.
Et le gralant Escairainuijo
-Celui-là lic nous fera pats île tort auprès

(les senor'ws de Séville.
-Et cepenrdant, fit observer Raspadillo,

tou *jours aimable, si vous donniez uin coup dc
fer à ces cheveux, Unî coup (le brosse à ce
pourpoint, il ne serait pas mnal, ce jeune pa-
tau( l 'At'agonatis

'Tous les Espagnols ont lat marotte dle ne-
connaître à la simple vue la pr'ovenance ex-
acte d'un Compatriote.

-1l est trop gr'and pour un Aaronais,
décidal Gabacho; c'est uin Galicien.

-- C'est lin Castillan (lu hraut en bats.
-1l n'est pas assez maigre pour un Cas-

tilli>, riposta Esctramnujo ; voy'ez son col
il est tr'op blanc; c'est un Basque.

-. 11 est trop découplé pour unt Basqrue,
-Un Portugxais plutôt!
-Allons dlonc ! trancha Citparrosa, lie

î'ccon naissez- vous pas le Murcien àt ce nez
dlroit, à cette bouche ?

-0 mes amis! je pencherîais à cr'oir'e que
ce jeune aventur'ier est un Léonais, s'il n'a
pas cependant reçu le jour dans lat Navarr'e.

Ainsi par'la le centenaire Picaros. Miarat-
ve(li s'écr'ia:

-1l faut savoir cela et lui épousseter les
r'eins avec nos gaules, s'il vient pour nous
reaine concurrence.

Le manteau le Ratmire cacrait sont épée.
,Nos glieux, se voyant cinquante contre un,
étaient animés, (l'un courage extraordinair'e
ils se sentaientd<'humeur plaisante ce matin.
Ce nie fut qu'un cris :

-Eveillons le drôle! éveillonsle 1
Rainire s'agita légèrement dans son soin-

iiicil, et nos gueux (le rire:
-Une paille ! (lit Escaraitujo. Maraverli,

chiatouille-lui l'or'eille.
Matiravedti, Plizon, Conejo, Barbilla et les

autres grueusillons se muirent aussitôt à ra-
mtasser sur le pavé les birins de paille tout-
liés d]es Charrettes. lis revinrent tous ensem-
Ille armés <le loîrgues tiges, en entourèrent îe
îhoî-îneîî'. On faisait silenîce. Maî'ave(li s;'cite-
paraL d'unîe or'eille, Bar'lilla prit l'ant-c, Pli-
zon et Cor'né 'ai, présentant lenti' fétus aux
îaiîee (le Rainîî'e, coimimencèr'ent à le ch;a-
toruiller douceiment.

Et conscienco ce jeu eûLt été lus sûr avec
l'honnêflte lBolazomîcli e n-rmi la-Ibas, so)us lat
vo~ûte pirès (le lae fonitainue.

Itetilire eUt deux on1 t'ois petites Convul-
sî'îîms quri r'éjouirent for't la galerie ; puis, S'è-
ve'illanît tout àt coup, il ouvr'it les yeux et hon-

,lýsur ses piedîs Coimîme un ressor't (lui se
détend .

Les gueutx reculèrent au seul éclair (le ses
yeux. Le regar'd dru jeune iln'41c, comme ils
l'appelaient, leur ôtait toute envie de savoir
s'il était de Galice, de Navarre ou bien d'ail-
leurs.

I)ans ce pl)ie lomlent de' trouble, Rit-
mîire pot-ta hi main à son épéee Aussitôt toits
les chapeaux furent tendus, touts les corps
se contournèrent, chacun était à son rôle.

Ritiire se vit entouré d'lin cercle de bD-i-
teux, (le manchots, d'aveugles et (le pitraly-
tiques. Les enfants (u- -me taicnt char-
grés d'effrayantes infirmnités.

Et tout ce peuple d'invalides entonna en
chSeur une lanientaible Plainîte.

-Seigrneur Cavalier, ayez pitié d'Un mlal-
heureux privé comîplètemnent (le la vue ! di-
sa1it Gabaclio.

-La charité 1criaiunt Mazapan et Uugi-
bre.

Le muet Raspadillo ouvrait une énîormne
bouche (l'où sortaient les sons imnains.

Caparrosa, toussait à l'écart, tenant à dieux
mains sax poitrine déchiirée.

Doingno gémissait en langage créole.
Esearanluo cumiait et grinçait sur le

Pavé.
-0 ilon noble ami, chiantait Picaros, dIon-

ne" lin Mnorceaui de pain à celui que la colère
dle D)ieu tient tr-op longtemrps en Captivité
sur La terre.

J'ai connu Peut-être le père (le votre aïecul
secourez mlon gran i't ge : hier, j'entanllai par
lat prière et le jeune tita cent treizième an-
n ée.

Il était courbe maintenant, ce Nestor :sa
barbe blanche batlayait ses genoux ; ses
pauvres jambes tremblottaient. Vous euissiez
été tenté de (lire en le voyant: Co, bon père
parait encore plus que son âge.

Gabacmo racontait comment il avait perdu
lat vue par le feu (lu cicil ; Jatbado, en équili-
br-e sur six bonne jambe montrait, (le la main

gauche, lat balle Itollendaise (lui lui avait en-
levé le bras droit. 1)on Manoël Palabras ré-
citait le poème des malheurs de sa famille;
Matratvedli, contourné eîî Z ; Plizon, tenant à
deux mains sit tê'te monstrueuse ; Barbilla,
riant son rire idiot:- Cornejo, sautant comme
une Carpe et sing.(eanit les convulsions dle la
dlanse de Saint-Gu i, poussaient d'affreux grla-
pissements.

-Seigneur cavalier, pitié pour une misé-
rable créature!

-Par-alytique depuis quatorze ans, Si
Dgneur cavalier!

-Cent treize ans d'g,ô ilion très noble
ami!

Et des cris et (les sangliots, et dles plaintes
qlui poignaient le cSeur.

Au lieu (le dégainer, Ratuire se boucha les
oreilles.

Puis, avant détail lé du regard toutes les
éýpouvaintatbles détresses qui g rouillaient au-
tour de luti, il prit sous son pourpaint unt
hloursîcot (le cuir-, élsplat Comme un gît-
teau de madis grenadin, et (lit avec une sin-
Cère compassion.

-Par saint Jacques, patron de ilon vénéré
père, je suis pauvre Comme Job, liais en
voici qui ont l'air encore plus pauvres (lue
moi ! Mes camnaraîles, je ne peux pas vous

géir (le vos infirilité-s, mas*'iquatre pis-
to1ls d'or dans Inia bourse, et je les partagre-
Mai avec vous.

L.E P'ARIvS DESIN-iiIi:îS

Dans les e*asses les plus avilies, il reste
toujours uin atoi' îde senis moral.

Si petit qu'il soit, si enigouri (Ille vous le
viuliez supposer, c'et atome p)eit être muis Ort
mouvement aui choc (le certaines émotions.
Le coeur (les bandits vibre pour le courage
l'aine d'un mendiant éinérite peut tressaillir
au contact de la générosité. !

Ne vous étonnez pas trop.: ils en vivent.


