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téte  benucoup dentre vous le conmissent,

—Moi! fit le vieux Gabacho, je lai vu
tout jeune mendier en la ville de Medina-
Sidonia, vers le temps ol je devins Pépoux
de ma Brigida. Toutes les escarelles s'ou-
vraient & sa voix déchivante.

—Moi Hit anssi Caparrosa, chef de la jeune
deole : 1l est bel homme et plait aux dames.

—II faisait Je soldat invalide & Cadix en
38, ajouta Mazapan, e paralytique ; si vous
Paviez entendu raconter ses campagnes de
Flandres!

—A San-Laucar, en 39, reprit Domingo, je
fus oblige de quitter a ville, paree que le
superbe Estaban portait, conme moi, la ca-
suque du matelot. H fallait ouie ses ten-
pétes b ses traverses dans le pays des canni-
bales !

D’autres parlerent encore, et ee fut un con-
cert unanimes de louanges. Ceux-ci Pavaicent
connu, estropié des deux jumbes par suite du
grand incendie de Grenade en 16335 ceux-la
lui avaient vu le poignet droit coupd par In
barbarie des Maures de Tanger ; tous avaient
oui parler de quelque mivacle accompli par
lui dans Ia gaie science de la gucuserie ; tous
avounient avee enthonsinsime sa glorieuse su-
périorité, il w'y avait de ditférence qu’entre
les appréciations concernant sa  personne
physique.

L plupart de cenx qui Pavaient va n’é-
taient point daccord cntre cux: les ung
lavaient vu vieillard, les aubres, jeunc
homme. Raspadillo le voulait petit, Domin-
go affirmait quiil était de tros haute taille,
Galbiacho le représentait flact, Caparrosa sou-
tenait qu'il possédait une fort honorable cor-
pulence.

—~0 mes amis! conelut le centenaire Pi-
caros avee sa sagesse ordinaire, cest qu'il
Joint & ses auntres talents 'art dun grime
tout & fait supéricur. Moi aussi, je le con-
nais. Que nest-il parmi nous pour cnlmer
nos inquidtudes et nos terreurs! Nous Vat-
tendions hier; il n'est point venu, Dien
veuille que Ia journde qui commence ne s'a-
cheve point sans gue nous fétions son heu-
reuse arrivée!

Penddant que ces braves paroles étaient
¢ehangdes entre peres conserits dans Passem-
blée des gueux, la jeuncsse, moins pré-
voyante, méprisant les positions sédentaires
oceupées par les anciens échelonnds sur le
perron de Saint-[ldefonse, i jeunesse pelo-
tait en attendant partic.

Maravedi, le gamin rachitique, jouait aux
billes avee Plizon, Penedphale, dont la téte se
arossissait de trois livees F'étoupe : Barbilla,
Finnocent, sautait le mouton c¢n compagnic
de jeune Oonejo, qui savait déja tomber du
haut mal. Quelques adoleseents remuaient
les dés sur le paveé o dantres enfants, plus
petits, roulaicnt joycusement leurs haillons
dans la poussicre.

Il arviva que Maravedi apercut don Ra-
mire enveloppd dans son manteau et ddor-
mant au pied de son pilier. A cet dge, e som-
meil ¢st bon, si dur que soit le 1it ot Lon ve-
pose, si inquictantes anssi (ue puissent étre
les préoceupations de Vesprit Don Ramire
avant garde sa position premiére. Sa face
était tournde vers le baleon 'lsabel, qui sans
doute avait cu son dernier regard,

Son mantean sculement s'était dérangd et
découvrait enticrement son visage. 1l sou-
riatt & quelgue véve, Cétait une bonne et
belle figure, trés franche, un pea naive méme,
et dont les traits, déjiv miles, gardaient je ne
sais quelle arriére nuanee de douceur enfan-
tine.

Maravedi licha ses billes et se conla le
long de Parende manvesque. 11 vint jusqu'an
pilier dont Ia base seevait doreiller av Jdor-
menr.

LE SAMEDI

—Holi !t eria-t-il, voici un gentithomme
qui va ¢brenner notre matinée !

En un clin d'wil, deux douzaines de gueux
furent sur pied.

—Les places ticnnent-ellles, fut-il alors
demandd.

Les places tiennent.

('était un contrat. Les heurcux qui
étaient aux premicres stalles laissérent une
crotite de pain, un lambeau de n'importe
quoi, pour témoigner de leur possession, cb
I'assemblée suivant la jeunesse longen clopin-
clopant Ia maison du Sépulere.

—Un gentilhomme, cela ! s'éeria Palabras
avee mépris.

—Un mendiant plutot, dit Gabacho en ar-
rivant auprés de Ramire.

—Son manteau ne vaut pas trois pecetas,
mes amis ! fit Picaros Nestor qui toucha I'¢-
toffe en connaisseur.

—Quelle tenue : ajouta le fier Caparrosa.

Et le galant Escaramujo :

—Celui-la ne nous fera pas de tort nupres
des senoras de Séville.

—Et cependant, fit observer Raspadillo,
toujours alinable, si vous donniez un coup de
fer & ces cheveus, un coup de Lrosse & ec
pourpoint, il ne serait pas mal, ce jeune pa-
taud ’Aragonais !

Tous les Espagnols ont la mavotte de re-
connaitre & la simple vue la provenance ex-
nete d'un compatriote.

—II est trop grand pour un Aragonais,
déeida Gabacho; c'est un Galicien.

—Cest, un Castillan du haut en bas.

—TI1 w'est pas assez maigre pour un Cas-
tiltan, viposta Escaramujo; voyez son col;
il est trop blanc; c'est un Basque.

—I1 est trop découplé pour un Basque,

—Un Portugais plutot!

—Allons done! truncha Caparrosa, ne
reconnaissez-vous pas le Murcien & ce nez
droit, & eette bouche ?

—0O mes amis! je pencherais & croire que
cc jeune aventurier est un Léonais, s'il n'a
pas cependant regu le jour dans la Navarre.

Ainsi parla le centenaire Picaros. Mara-
vedi s’éeria:

—II faut savoir cela eb lui épousseter les
reins avee nos gaules, sl vient pour nous
faire concurrence.

Le manteau de Ramire cachait son épée.
Nos gueux, se voyant cinquante contre un,
¢taient animés d'un courage extruordinaire :
ils se sentaient d’humeur plaisante ce matin,
Ce ne fut qu'un eris:

—Evecillons le dréle! éveillons-le!

Ramire $'agita légérement dans son som-
meil, et nos gueux de rire:

—Une paille! dit Escaramujo. Maravedi,
chatouille-lui Poreille.

Maravedi, Plizon, Conejo, Barbilla et les
autres gucusillons se mirent aussitt & ra-
masser sur le pavé les brins de paille tom-
hés des charrettes. 1ls revinrent tous ensem-
ble armés de longues tiges, en entourérent le
dormeur. On faisait silence. Maravedi s'em-
para (LCune oveille, Barbilla prit Vautve, Pli-
zon ¢t Corndja, présentant leur fétus aux
nariree de Ramire, commenetrent & le eha-
touiller doucement.

Lin conseienee ce jeu et ét¢ plus site avec
I'honnéte Bobazon endovmi la-bas, sous Ia
voute pres de la fontaine.

Ramire cut deux ou trois petites convul-
sions qui réjouirent fort la galerie ; puis, s'¢-
veillant tout a coup, il ouvrit les yeux et hon-
dig sur ses picds comme un ressort ui se
détend.

Les gucux recultrent an seul éelair de ses
yeux. Le regard du jeune drole, comme ils
Iappelaient, leur otait toute envie de savoir
s'il était de Galice, de Navarre ou bien d’ail-
leurs.

Dans ¢ premier moment de trouble, Ra-
mire porta la main dson épée  Aussitot tous
les chapeaux furent tendus, tous les corps
se contourntrent, chacun était & son réle.

Ramire se vit entouré d’un cerele de bai-
teux, de manchots, d'avengles et de pavaly-
tiques. Les enfants cux-mémes étaient char-
gés d’effrayantes infirmités.

Et tout cc peuple d'invalides entonna en
chaur une lamentable plainte.

—Seigneur eavalicr, ayez pitié d'un mal-
heureux privé completement de la vae ! di-
sait Gabacho.

—La, eharité ! criaicnt Mazapan ct UGugi-
bre.

Le muet Raspadillo ouvrait une ¢novme
bouche d’olt sortaient des sons inhunains.

Cuparrosa toussait & 'écart, tenant & deux
mains sa poitrine déchirée.

Domingo gémissait en langage créole.

Escaramujo écumait et gringait suv le
pavé.

—O mon noble ami, chantait Picaros, don-
nez un moreeau de pain & eclui que la coltre
de Dicu tient trop longtemps en captivité
sur la terre.

J’ai connu peut-étre le pere de votre ateul ;
secourez mon grand dge : hier, j'entamai par
la pricre ¢t le jeline ma cent treizitme an-
née.

Il était courbé maintenant, ce Nestor; sa
barbe blanche balayait ses genoux; ses
pauvres jambes tremblottaient. Vous eussiez
été tenté de dire en le voyant: Ce bon pére
parait encore plus que son dge.

Gabacho racontait comment il avait perdu
la vue par e fea da cieil ; Jabado, en équili-
bre sur sa bonne jambe montrait, de la main
gauche, la balle hollendatse qui lui avait en-
levé le bras droit. Don Manodl Palabras re-
citait le potme des malheurs de sa famille;
Maravedi, contourné en 7 ; Plizon, tenant i
deux mains sa tdte monstrueuse ; Barbilla,
riant son rive idiot ; Cornejo, sautant comme
une carpe ct singeant les convulsions de la
danse de Saint-Gui, poussaicnt d’affreux gla-
pissements.

—Seigneur cavalier, piti¢ pour une misé-
rable créature !

—Paralytique depuis quatorze ans, Sei-
gneur cavalier!

—Cent treize ans d’Age, & mon trés noble
ami !

Et des cris et des sanglots, et des plaintes
qui poignaient le ceeur,

Au lieu de dégainer, Ramire se boucha les
oreilles.

Puis, ayant détaillé du regard toutes les
épouvantables détresses qui grounillaient au-
tour de lui, il prit sous son pourpoint un
boursicot de cuir, hélas! plat comme un ga-
teau de mais grenadin, et dit avee une sin-
cere compassion.

—Par saint Jaeques, patron de mon vénéré
pere, je suis pauvre comne Job, mais en
voici qui ont l'air encore plus pauvres que
moi! Mes camarades, je ne peux pas vous
guérir de vos infirmites, mais y'ai quatre pis-
toles or dans ma bhourse, ¢t je les partage-
rai avec vous.
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Dans les ciasses les plus avilies, il reste
toujours un atomwe de sens moral,

Si petit qu'in soit, si engourdi que vous le
vouliez supposer, cet atome peub &tre mis en
mouvement aun choc de certaines €motions.
Le ceeur des bandits vibre pour le courage ;
l'ame d’'un mendiant émérite peut tressaillic
au contact de la générosité. St |

Ne vous étonnez pas trop: ils en vivent.



