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EN FAMILILE

Par Heoctoxr Malot

B I

Cependant quand, le samedi soir, elle eut entre les mains les trois francs
qu’elle venait de gagner dans sa semaine, elle ne put pas ré:ister & la tenta-
tion de la chemise. Assurement le caraco et la jupe n'avaient rien perdu de
leur utilité & ses yeux ; mais la chemise aussi était indispensable, et, de plus,
elle se présentait avec tout un entourage d’autres considérations : habitudes
de propreté dans lesquelles elle avait été élevée, respect de soi méme, qui
finirent par "emporter. La veste, le jupon elle les raccommoderait encore,
et comme leur étoffe était de fabrication solide, ils porteraient bien sans
doute quelques nouvelles reprises.

Tous les jours, quand & 'heure du déjeuner elle allait de Y'usine 4 la
maison de mére Frangoise pour demander des nouvelles de Rosalie, qu'on lui
donnait ou qu’on ne lui donnait point, selon que c¢’était la grand’mére ou la
tante qui lui répondaient, elle s'arrétait, depuis que 'envie de la chemige la
tenait, devant une petite houtique dont la montre se divisait en deux étala-
ges, 'un de journaux, d’'images, de chansons, I'autre de toile, de calicot, d'in-
dienne, de mercerie ; se plagant au milieu, elle avait I'air de regarder les
journaux ou d'apprendre les chansons, mais en réalité elle admiraiv les étof-
fes. Comme elles étaient heureuses, celles qui pouvaient franchir le seuil
de cette boutique tentatrice et se faire couper autant de ces étoffes qu'elles
voulaient !

Pendant ses longues stations, elle avait vu souvent des ouvriéres de 'a-
sine entrer dans ce magasin, et en ressortir avec des paquets soigneusemeny
enveloppés de papier, qu'elles serraient sur leur cceur, et elle g'était dit que
ves joies n'étaient pas pour elle.... au moins présentement.

Mais maintenant elle poavait franchir ce seuil si elle voulait, puisque
trois pitces blanches sonnaient dans sa main, et trés émue, elle le franchit.

—Vous désirez, mademoiselle } demanda une petite vieille d’une voix
p- lie, avec un sourire affable.

Comme il y avait longtemps qu’on ne lui avait parlé avec cette douceur,
elle s'affermit.

—Voulez-v¢us bien me dire, demanda t-elle, combien vous vendez votre
calicob, ... le moins cher 1

—J’en ai 4 quarante centimes le métre.

Perrine eut un soupir de soulagement.

—Voulez-vous m’en couper deux métres 1

—C'est qu'il n'est pas fameux a I'user, tandis que celui & soixante cen-
times....

—Celui 4 quarante centimes me suftit.

—-Comme vous voudrez ; ce que j'en disais ¢’était pour vous renseigner ;
je n'aime pas les reproches.

—Je ne vous en ferai pas, madame.

La marchande avait pris la pi¢ce du calicot & quarante centimes, et
Perrine remarqua qu’il n’était ni blanc ni lustré comme celui qu'elle avait
admiré dans la montre.

—Et avec ¢a 1 demanda la marchande quand elle eut déchiré le calicot
avec un claguement sec.

—-Je voudrais da fil.

—ZEn pelote, en écheveau, en bobine, .. .?

—Le moins cher.

—Voila une pelote de dix centimes ; ce qui fait en tout dix-huit sous.

A son tour, Perrine éprouva la joie de sortir de cette boutique en ser-
rant contre elle ses deux métres de calicot enveloppés dans un vieux jour-
nal invendu : elle n’avait sur ses trois francs dépensé que dix-huit sous ;il
lui en restait donc quarante-deux jusqu’au samedi suivant, c'est-a-dire qu’aprés
avoir prélavé les vingt-huit sous qu'il lui fallait pour le pain de sa semaine,
elle ge voyait pour I'imprévu ou V'économie un capital de sept sous, n'ayant
plus de loyer a payer.

Elle fit en courant le chemin qui la séparait de ron ile, ol elle arriva
essoufliée, mais cela ne 'empécha pas de #e mettre tout de suite & I'ouvrage,
car la forme qu’elle donnerait 4 sa chemise ayant été longuement débattue
dans sa téte, elle n’avait pas & y revenir : elle serait 4 coulisse ; d'abord parce
que c’était la plus simple, et la moins difficile & exécuter pour elle qui n’avait
jamais taillé des chemises, et manquait de ciseaux, eb puis parce qu'elle pour-
rait faire servir 4 la nouvelle le cordon de I’ancienne.

Tant qu’il ne s’agit que de couture, les choses allérent & soubait, sinon
de fagon & s'admirer dans son travail, au moins aesez bien pour ne pas le
recommencer. Mais ou les difficultés et les responsabilités se présentérent,
ce fut au moment de tailler les cuvertures pour la téte et les bras, ce qui,
avec ton couteau et le billot pour seuls outils, lui paraissait si grave, que
ce ne fut pas sans trembler un pen qu’elle se risqua a entamer I'étoffe. Enfin,
elle en vint & bout, et le mardi matin e!le put s’en aller & I'atelier habillée
d’une chemise gagnée par son travail, taillée et cousue de ses mains.

Ce jour-1a, quand elle se présenta chez mére Frangoize, ce fut Rosalie
qui vint an devant d’elle, le bras en écharpe.

—Guérie !

—Non, seulement on me permet de me lever et de sortir dans la cour.
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Toute 4 la joie de la vuir, Perrine continua de la questionner, mais Ro-
salie ne répondait que d’une fagon contrainte.

Qua’avait-elle donc !

A la fin, elle licha une question qui éclaira Perrine :

— Ot donc logez vous, maintenant }

N’osant pas répoudre, Perrine se jeta & c6té:

—C’était trop cher pour moj, il ne me restait rien pour ma nourriture
et mon entretien,

—Est-ce que vous avez trouvé a meilleur prix autre part !

—Je ne paye pas.

—Ah!

Elle resta un moment arrétée, puis la curiosité 'emporta.

-—Chez qui !

Cette fois, Perrine ne put se dérober a cette question directe :

—Je vous dirai cela plus tard,

—Quand vous voudrez ; seulement, vous savez, lorsqu’en passant vous
verrez tante Zénobie dans la cour ou sur la porte, il vaudra mieux ne pas
entrer : elle vous en veut ; venez le soir plutét, & cette heure-li elle est
occupée.

Perrine rentra 4 I'atelier attristée de cet accueil ; en quoi donc était elle
coupable de ne pas pouvoir continuer a habiter la chambrée de mére Fran-
goise ?

Toute la journée elle resta sous cette impression, qui revint plus forte
quand le soir elle se trouva seule dans l'aumuche, n’ayant rien & faire pour
la premiére fois depuis huit jours. Alors, afin de la secouer, elle eut Vidée
de se promener dans les prairies qui entouraient son ile, ce qu’elle n’avait
pas encore eu le temps de faire. La soirée était d'une beaunté radieuse, non
pas éblouissante comme elle se rappelait celles de ses années d’enfance dans
son pays natal, ni briilante sous un ciel d'indigo, mais ti¢de, et d’une clarté
tamisée qui montrait les cimes des arbres baignées dans une vapeur d'or pile :
les foins, qui n'étaient pas encore murs, mais dont les plantes défleurissaient
déja, versaient dans l'air mille parfums qui se concentraient en une senteur
troublante.

Sortie de son ile, elle suivit la rive de 'entaille, marchant dans les her-
bes hautes qui depuis leur pousse printaniére n’avaient été fouldes par por-
sonne, et de temps en temps se retoarnant, elle regardait A travers les roseaux
de la berge son aumuche qui se confondait i bien avec le tronc et les bran
ches de saules, que les bétes sauvages ne devaient certainement pas soup-
¢onner qu'elle était un travail d’homme, derriére lequel ’homme pouvait
s'embusquer avec un fusil.

Au moment o, aprés un de ces arréts qui I'avait fait descendre dans
les roseaux et les joncs elle allait remonter sur la berge, un bruit se produi-
sit & ses pieds qui l'effara, et une sarcelle se jeta & l'eam en se sauvant
effrayée. Alors, regardant d'ol elle était partie, elle apercut un nid fait
de brins d’herbe et de plumes, dans lequel se trouvaient dix ceufs d’an blanc
sale avec de petites taches de couleur noisette : am lieu d’dtre posé sur la
terre et dauns les herbes, ce nid flottait sur l'eau ; elle 'examina pendant
quelques minutes, mais sans le toucher, et remarqua qu'il était construit de
fagon & s'élever ou s'abaisser selon la crue des eaux, et si bien entouré de
roseaux que m1 le courant, si une crue en produisait un, nile vent ne pou-
vaient l'entrainer.

De peur d'inquiéter la mére, elle alla se placer & une certaine distance,
eb resta la immobile. Cachée dans les hautes herbes ol elle avait disparu
en g'assryant, elle attendit pour voir &i la sarcelle reviendrait & son nid ;
mais comme celle-ci ne reparut pas, elle en conclut qu’elle ne couvait pas en-
core, et que ces ceufs étaient nouvellement pondus ; alors elle reprit sa pro-
menade, et de nouveau au frélement de sa jupe dans les herbes séches elle
vit partir d’autres oiseaux effrayés, des poules d’eau si légéres dans leur
fuite qu’elles couraient sur les feuilles flcttantes des nénuphars sans les en-
foncer ; des rales au bec rouge ; des bergeronnettes sautillantes ; des
troupes de moineaux qui, dérangés au moment de leur coucher, la poursui
vaient du cri auquel ils doivent leur nom dans le pays : cra-cra.

Allant ainsi & la découverte, elle ne tarda pas & arriver au bout de son
entaille, et reconnut qu'elle se réunissait & une autre plus large et plus
longue, mais par cela méme beancoup moins boisée ; aussi, aprés avoir suivi
dans la prairie une de ces rives pendant un certain temps, s'expliqua-t-elle
que les oiseaux y fussent moins nombreux.

C'était son étang avec ses arbres touffus, ses grands roseaux foison
nants, ses plantes aquatiques qui recouvraient les eaux d'un tapis de ver-
dure mouvante que ce monde ailé avait choisi parcequ’il y trouvait sa nour-
riture aussi bien que sa sécurité : et quand, une heure aprés, en revenant sur
ses pas, elle le revit & demi noyé dans 'ombre du soir, si tranquille, si vert,
si joli, elle se dit qu'elle avait eu autant d’intelligence que ces bétes de le
prendre elle aussi pour nid.



