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Cependant quand, le samedi soir, elle eut entre les mains les trois francs

qu'elle venait de gagner dans sa semaine, elle ne put pas ré2ister à la tenta-
tion de la chemise. Assurement le caraco et la jupe n'avaient rien perdu de
leur utilité à ses yeux ; mais la chemise aiussi était indispensable, et, de plus,
elle Fe présentait avec tout un entourage d'autres considérations: habitudes
(le propreté dans lesquelles elle avait été élevée, respect de soi même, qui
finirent par l'emporter. La veste, le jupon elle les raccommoderait encore,
et comme leur étoffe était de fabrication solide, ils porteraient bien sans
doute quelques nouvelles reprises.

Tons les jours, quand à l'heure du déjieuner elle allait de l'usine à la
maison de mère Françoise pour demander des nouvelles (le Rosalie, qu'on lui
donnait ou qu'on ne lui donnait point, selon que c'était la grand'mère ou la
tante qui lui répondaient, elle s'arrêtait, depuis que l'envie de la chemise la
tenait, devant une petite boutique dont la montre se divisait en deux étala-
ge.-, l'un de journaux, d'images, de chansons, l'autre de toile, de calicot, d'in-
dienne, de mercerie ; se plaçant au milieu, elle avait l'air de regarder les
journaux ou d'apprendre les chansons, mais en réalité elle admirait les étof-
fes. Comme elles étaient heureuses, celles qui pouvaient franchir le seuil
de cette boutique tentatrice et se faire couper autant de ces étoffes qu'elles
voulaient!

Pendant ses longues stations, elle avait vu souvent des ouvrières de l'u-
sine entrer dans ce magasin, et en ressortir avec des paqaets soigneusement
enveloppés de papier, qu'elles serraient sur leur coeur, et elle s'était dit que
ces joies n'étaient pas pour elle..., au moins présentement.

Mais maintenant elle pouvait franchir ce seuil si elle voulait, puisque
trois pièces blanches sonnaient dans sa main, et très émue, elle le franchit.

-Vous désirez, mademoiselle ? demanda une petite vieille d'une voix
p lie, avec un sourire affable.

Comme il y avait longtemps qu'on ne lui avait parlé avec cette douceur,
elle s'affermit.

-Voulez-vc us bien me dire, demanda t-elle, combien vous vendez votre
calicot..., le moins cher ?

-J'en ai à quarante centimes le mètre.
Perrine eut un soupir de soulagement.
-Voulez-vous m'en couper deux mètres?1
-C'est qu'il n'est pas fameux à l'user, tandis que celui à soixante cen-

times....
-Celui à quarante centimes me suffit.
-_Comme vous voudrez ; ce que j'en disais c'était pour vous renseigner;

je n'aime pas les reproches.
-Je ne vous en ferai pas, madame.
La marchande avait pris la pièce du calicot à quarante centimes, et

Perrine remarqua qu'il n'était ni blanc ni lustré comme elui qu'elle avait
admiré dans la montre.

-Et avec ça 1 demanda la marchande quand elle eut déchiré le calicot
avec un claquement sec.

-Je voudrais du fIl.
-En pelote, en écheveau, en bobine .... ?I
-Le moins cher.
-Voilà une pelote de dix centimes ; ce qui fait en tout dix-huit sous.
A son tour, Perrine éprouva la joie de sortir de cette boutique en ser-

rant contre elle ses deux mètres de calicot enveloppés dans un vieux jour-
nal invendu: elle n'avait sur ses trois francs dépensé que dix-huit sous ; il
lui en restait donc quarante-deux jusqu'au samedi suivant, c'est-à-dire qu'après
avoir prel,3vé les vingthuit sous qu'il lui fallait pour le pain de sa semaine,
elle se voyait pour l'imprévu ou l'économie un capital de sept sous,, n'ayant
plus de loyer à payer.

Elle fit en courant le chemin qui la séparait de son île, où elle arriva
es2oufflée, mais cela ne l'empêcha pas de se mettre tout de suite à l'ouvrage,
car la forme qu'elle donnerait à sa chemise ayant été longuement débattue
dans sa tête, elle n'avait pas à y revenir: elle se rait à coulisse ; d'abord parce
que c'était la plus simple, et la moins difficile à exécuter pour elle qui n'avait
jamais taillé des ch--mises, et manquait de ciseaux, et puis parce qu'elle pour-
rait faire servir à la nouvelle le cordon de l'ancienne.

Tant qu'il ne s'agit que de couture, les choses allèrent à souhait, sinon
de façon à s'admirer dans son travail, au moins aFsez bien pour ne pas le
recommencer. Mais où les difficultés et les responsabilités se présentèrent,
ce fut au moment de tailler les cuvertures pour la tête et les bras, ce qui,
avec son couteau et le billot pour seuls outils, lui paraissait si grave, que
ce ne fut pas sans trembler un peu qu'elle se risqua à entamer l'étoffe. Enfin,
elle en vint à bout, et le mardi matin elle put s'en aller à l'atelier habillée
d'une chemise gagnée par son travail, taillée et cousue de ses mains.

Ce jour-là, quand elle se présenta chez mère Françoise, ce fut Rosalie
qui vint au devant d'elle, le bras en écharpe.

-Guérie1
-Non, seulement on me permet de me lever et de sortir dans la cour.
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Toute à la joie de la voir, Perrine continua de la questionner, mais Ro-
salie ne répondait que d'une façon contrainte.

Qu'avait-elle donc ?
.A la fin, elle lâcha une question qui éclaira Perrine
-Où donc logez vous, maintenant ?
N'osant pas répondre, Perrine se jeta à côté:
-c'était trop cher pour moi, il ne me restait rien pour ma nourriture

et mon entretien.
-Est-ce que vous avez trouvé à meilleur prix autre part ?
-Je ne paye pas.
-Ah !
Elle resta un moment arrêtée, puis la curiosité l'emporta.
- Chez qui?1
Cette fois, Perrine ne put se dérober à cette question directe:
-Je vous dirai cela plus tard.
-Quand vous voudrez ; seulement, vous savez, lorsqu'en passant vous

verrez tante Zénobie dans la cour ou sur la porte, il vaudra mieux ne pas
entrer - elle vous en veut ; venez le soir plutôt, à cette heure-là elle üst
occupée.

Perrine rentra à l'atelier attristée de cet accueil ; en quoi donc était elle
coupable de ne pas pouvoir continuer à habiter la chambrée de mère Fran-
çoise?1

Toute la journée elle resta sous cette impression, qui revint plus forte
quand le soir elle se trouva seule dans l'aumuche, n'ayant rien à faire pour
la première fois depuis huit jours. Alors, afin de la secouer, elle eut l'idée
de se promener dans les prairies qui entouraient son île, ce qu'elle n'avait
pas encore eu le temps de faire. La soirée était d'une beauté radieuse, non
pas éblouissante comme elle se rappelait celles de ses années d'enfance dans
son pays natal, ni brûlante sous un ciel d'indigo, mais tiède, et <'une clarté
tamisée qui montrait les cimes des arbres baignées dans une vapeur d'or pâle :
les foins, qui n'étaient pas encore murs, mais dont les plantes défleuriqsaient
déjà, versaient dans l'air mille parfums qui se concentraient en une senteur
troublante.

Sortie de son île, elle suivit la rive de l'entaille, marchant dans les her-
bes hautes qui depuis leur pousse printanière n'avaient été foulées par per-
sonne, et de temps en temps se retournant, elle regardait à travers les roseaux
de la berge son aumuche qui se confondait si bien avec le tronc et les bran
ches de saules, que les bêtes sauvages ne devaient certainement pas soup-
çonner qu'elle était un travail d'homme, derrière lequel l'homme pouvait
s'embusquer avec un fusil.

Au moment où, après un de ces arrêts qui l'avait fait descendre dans
les roseaux et les joncs elle allait remonter sur la berge, un bruit se produi-
sit à ses pieds qui l'effara, et une sarcelle se jeta à l'eau en se sauvant
effrayée. Alors, regardant d'où elle était partie, elle aperçut un nid fait
de brins d'herbe et de plumes, dans lequel se trouvaient dix oeufs d'un blanc
sale avec de petites taches de couleur noisette : au lieu d'être posé sur la
terre et dans les herbes, ce nid flottait sur l'eau ; elle l'examina pendant
quelques minutes, mais sans le toucher, et remarqua qu'il était construit de
façon à s'élever ou s'abaisser selon la crue des eaux, et si bien entouré de
roseaux que ni le courant, ai une crue en produisait un, ni le vent ne pou-
vaient l'entraîner.

De peur d'inquiéter la mère, elle alla se placer à une certaine distance,
et resta là immobile. Cachée dans les hautes herbes où elle avait disparu
en s'asse7yant, elle attendit pour voir ai la sarcelle reviendrait à son nid
mais comme celle-ci ne reparut pas, elle en conclut qu'elle ne couvait pas en-
core, et que ces oeufs étaient nouvellement pondus ; alors elle reprit sa pro-
menade, et de nouveau au f rôlement de sa jupe dans les herbes sèches elle
vit partir d'autres oiseaux effrayés, des poules d'eau ai légères dans leur
fuite qu'elles couraient sur les feuilles flrttantes des nénuphars sans les en-
foncer ; des râles au bec rouge ; des bergeronnettes sautillantes ; des
troupes de moineaux qui, dérangés au moment de leur coucher, la poursui
vaient du cri auquel ils doivent leur nom dans le pays : cra-cra.

Allant ainsi à la découverte, elle ne tarda pas à arriver au bout de son
entaille, et reconnut qu'elle se réunissait à une autre plus large et plus
longue, mais par cela même beaucoup moins boisée ; aussi, après avoir suivi
dans la prairie une de ces rives pendant un certain temps, s'expliqua-t-elle
que les oiseaux y fussent moins nombreux.

C'était son étang avec ses arbres touffus, ses grands roseaux foison
nants, ses plantes aquatiques qui recouvraient les eaux d'un tapis de ver-
dure mouvante que ce monde ailé avait choisi parcequ'il y trouvait sa nour-
riture aussi bien que sa sécurité : et quand, une heure après, en revenant sur
ses pas, elle le revit à demi noyé dans l'ombre du soir, ai tranquille, ai vert,
ai joli, elle se dit qu'elle avait eu autant d'intelligence que ces bêtes de le
prendre elle aussi pour nid.
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