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LE MONDE ILLUSTRE

semaine, elle pouvait

¥ n’étre plus demain. ...

e A cette nouvelle pour-
tant attendee il se fit
dans le ceeur de cet
nomme un déchirement
épouvantable.  C'était
plus que la vie qu’on al-
lait lui 6ter ! Oh! oui,
il et préféré mourir lui-
méme que vivre sans
elle. Sa femme, qu’il ai-
mait de toutes les forces
de son dme, on allait la
lui ravir, aprés un an a
peine d’'un bonheur obs-

4 curci par la crainte de
i cet événement dont la

pensée seule le rendait

, ot i e esque fou !
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LA MAISON DE CHARITE DE SAINTE-CUNEGONDE

La cité de Sainte-Cunégonde a son hospice, tout
comme les grandes villes.

Il est di & Pinitiative du Rév. M. Séguin.
Les filles de Mme d’Youville y sont installées et
travaillent & la grande euvre de la charité envers
les vieillards et les orphelins.

Le local est historique. Il fut un temps la rési-
deuce de M. Brewster, un des fondateurs de Ste-
Cunégonde. Puis il fut occupé par la corporation
et le poste des pompiers. La bétisse est constraite
a l'ancienne maniére, et son architecture ressem-
ble 4 celle de la plupart des maisons de V¢
poque. Autrefois, une allée ombragée du plus bel
aspect conduisait jusqu'a la rue Notre-Dame.

NOUVELLE GANADIENNE

LE SERMENT DE L'ORGANISTE

E t'en prie, Eugéne.... Que
je t'entende encore ! Si tu
savais comme j'aime cette
marche funébre, que tu m’as
promis de jouer sur I'orgue
de l'église quand . . .. ; mais
alors mes oreilles seront
fermées pour toujours & ces
sons qui, maintenant, rem-
plissent mon ame et la font
palpiter d’'une émotion que
Je ne puis traduire, mais qui

me laisse résignée, quoique triste.... Oh! je le
vois, tu pleures encore ! et tu me caches ton vi-
sage pour que je ne voie pas ces larmes que tu
verses sur moi..., Oh! pardonne-moi cette nou-
velle souffrance que je viens de t’imposer pour sa-
tisfaire un simple caprice. ... Dis, Eugéne, que tu
me pardonnes ?. ...

Celle qui parlait ainsi était une jeune femme de
vingt-deux ans peut-étre. A la voir, a demi cou-
chée sur une chaise longue, enveloppée dans une
chaude couverture, la téte soutenue par une pile
d'oreillers et les pieds reposant sur un fauteuil, il
était facile de comprendre qu’elle était souffrante.

En la regardant de plus prés, son teint pale, ses
lévres minces et ses yeux entourés d’un large cercle
bleu ne laissaient pas le moindre doute sur l'issue
de cette maladie qui la minait lentement, mais
siirement.

Oui, la mort avait marqué de son sceau glacé
ce front si beaun ; ces yeux d’une douceur vir-
ginale ne verraient bient6t plus la lumitre du
jour, et on le savait, on en avait parlé souvent,
mais le ceear de 'homme est ainsi fait, qu'ot il ya
vie il y a espoir.

Le matin, le docteur était venu, puis en partant
il avait serré la main d’Eugéne et lui avait dit
que ses visites devenaient désormais inutiles. . ..
La vie quittait ce corps fréle, elle pouvait vivre une

impossible.... Si elle
ne vivait pas, lui aussi
allait mourir!

C'était pendant qu'il
se débattait au milieu de ces sombres pensées
qu’elle demandait & l'entendre jouer une marche
funébre!.... Vrai, il n’en avait pasla force. Il se
détourna pour cacher ses pleurs, il comprima dans
sa gorge le sanglot qui allait lui échapper, puis avec
une énergie presque surhumaine, il montra & la
malade une figure souriante, et ce fut d’une voix
ferme qu’il répondit : .

—DMais, mon amie, je n'ai rien & te pardonner,
au contraire, chacun de tes caprices me vaut un
bonheur, celui de le satisfaire ; mais, pourquoi
toujours cette musique triste ?.... Vais-je me
rendre & ton désir ; n’aimerais-tu pas mieux autre
chose, Un réve d'espérance, par exemple ?. . . .

Aprés avoir hésité un instant, la jeune femme
reprit :

—Non...., mon caprice est passé, je ne veux
ni de I'un ni de I'autre, maintenant, mais. ... jai
besoin que tu me réitéres la promesse que tu m’as
faite déja. ... je veux plus, je veux que tu jures
que pendant que je serai sous le noir catafalque,
tu répéteras cette musique que je t'ai demandée....
Allons, réponds ! Jure le ... sur notre amour ?...

Ce fut d’'une voix faible et brisée qu'Eugéne re-
prit aprés elle :

—Sur notre amour, je le jure.

—Bien, fit-elle, merci ! Maintenant je puis
mourir,. ... Va, laisse-mot seule, je me sens fati-
guée et je vais dormir. Je vais réver que nous
nous aimerons encore longtemps. .. longtemps.. .
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Ces paroles, furent son dernier adieu. Une
heure plus tard, lorsqu’Eugéne revint, la croyant
endormie, elle était morte !. ...

* *
*

Il faisait bien sombre, dans la vaste église,
de L*¥** ce jourla :tout y était noir. Depuis
les autels jusqu’aux derniers piliers de la nef tout
portait le signe du deuil. La foule recueillie
priait avec ferveur ; ¢a et 13, des personnes pleu-
raient, silencieusement, c’étaient les parents, les

- amis de celle qu'on allait conduire 4 sa derniére

demeure.

Au dehors, il pleuvait, une pluie lente et conti-
nue, on eiit dit que la nature avait voulu, elle
aussi, payer son tribut de larmes et s’associer & la
douleur d’Eugéne. C'est que ce n’était pas une
douleur ordinaire que celle causée par cette perte
de ce qu’il aimait le plus au monde.

Depuis qu’il 'avait vue pile et glacée quand il
la croyait encore vivante, il n’avait pas mangé,
pas bu, pas dormi ; pas un mot n’était sorti de ses
lévres, et son regard morne faisait pitié A voir.

11 ne pleurait pas par les yeux, ses larmes, il les
avait au cceur et elle le noyaient de leur amertume.

Le matin des funérailles, il s’habilla, il voulait
accompagner la chére dépouille, mais ses amis s’y
opposérent et le retinrent ; il se laissa faire tou-
jours, sans mot dire. Ce fut d’un il distrait
qu'il regarda défiler le cortége de la morte.

Eugéne était l'organiste de L*** mais pour
cette occasion, une main étrangére tenait l'orgue
dont les accords arrivaient jusqu’a lui, par la fe-
nétre ouverte.

Dans l'église, on procédait & l'office des morts ;
on en était au Dies ire.  Déja, Porgue avait lancé
les premiéres notes plaintives de lintroduction,
quand notre malheureux ami, s'éveillant comme
d’un songe, franchit rapidement la courte distance
qui le sépatait de I'église, téte nue, les cheveux au
vent. 1l entre, se rend & 'orgue au moment ol
une voix allait chanter.

D’un geste il ordonne d’arréter ; puis, prenant
la place que son confrére, surpris, lui céda, au lien
du Dies ire, ce fut la Grande marche funébre de
Gottschalk qu’il fit entendre & la foule émue.

Le morceau terminé, il ne s'arrdta pas, il se
prit & improviser, et jamais encore on n’avait en-
tendu, sous ses doigts nerveux, 'orgue rendre des
sons si touchants ; son Ame de musicien s’était tout
4 coup dilatée, et, pendant un quart d’heure, il fit
pleurer & l'instrument l'expression déchirante de
son immense désespoir.

Quand il se fut arrété et qu’il se tourna vers les
chantres, leur laissant voir ses yeux hagards, sa
lévre pendante, ils comprirent son malheur, et
deux d'entre eux, sans bruit, le conduisirent,
chez lui. Lorsque la cérémonie religieuse fut ter-
minée, la fatale nouvelle était connue : I'organiste
veuf était fou. ...

*
- *

*

Il y avait un mois que s’taient produits les évé-
nements que je viens de raconter. Depuis ce
temps, Eugéne était en proie a la maladie : une
fidvre cérébrale intense. En effet, il avait battu la
campagne et il avait eu des crises indescriptibles ;
des crises qui le laissaient presque sans vie jusqu’a
ce que de nouvelles convulsions fussent venues
secouer ce corps & demi mort, qui retrouvait une
force étrange dans ses acces de fievre.

Deux médecins, dont 'un lui était attaché par
les liens du sang, veillaient tour & tour & son che-
vet, cherchant le moyen d’arracher & la mort cette
victime nouvelle ; mais au moment ol je reprends
mon récit, ils avaient perdu tout espoir ; pas un
rayon d’intelligence n’avait reparu dans les yeux
du malade, et la vie s'en allait & grands pas.
Chaque nuit, chaque heure pouvait étre sa der-
niére.

C’était le soir, & I'heure ov, d'ordinaire, la fidvre
est & son plus haut degré d'intensité. Tout était
calme dans la chambre du mourant ; il dormait,
mais depuis un instant il avait commencé & sagi-
ter ; doucement d’abord, puis par secousses aug-
mentant en violence de minute en minute. :

Sa mére et une jeune fille veillaient seules au-
prés de lui, le médecin avait promis d’étre 13, &
heure critique, mais il tardait & venir. Tout a
coup, au grand effroi des deux femmes, et avant
qu'elles aient pensé & I'en empécher, Eugéne se
leve, et d'un bond il traverse l'appartement, s'é
lance dans un passage qu’il franchit en chance-
lant, puis il ouvre une porte & droite. (Vest le
salon. LA est le piano ouvert, il s’y rend, et aprés
avoir, pendant une minute, laissé -errer ses mains
décharnées et blanches comme les touches d’ivorre
qu’elles effleuraient, il exécute parfaitement, cette
mém» musique émouvante qu'il avait fait gémir a
Torgue, le jour qu'il était devenu fou ; mais bien-
tot, ses forces 'abandonnent complétement et il
tombe la face enavant. ... Son front en heurtant
le clavier avait arraché au piano un son bris¢. . ..
comme le dernier sanglot d’un étre que la douleur
atué....

Au cri d’épouvante de la mére, on vient, c'est
le médecin. 11 se penche, met sa main sur la
poitrine d'Eugéne : le ceeur avait cessé de battre.

L'infortuné était allé retrouver ce qu'il avait
aimé, ce qu'il avait perdu : son épouse adorée, et
sa raison ; il était allé finir li-haut, en hymnes de
louanges, la marche funébre commencée ici-bas.




