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decin, & cette maison, je le vois, se rattache
quelque souvenir d’autrefois qui vous est resté
Précieux. Voulez-vous nous le dire ! Je serais
ésolée de vous donner ua regret qu'il serait en
mon pouvoir de vous épargner ; je laisserai cette
maison si_vous me dites pourquoi vous 1'aimez.
e Dr Barnabé parut étonné et demeura si-
lencieux. La comtesse s'approcha plus encore

¢ lui,

—Cher docteur, dit-elle, voyez quel mauvais
temps ! comme tont, est triste | Vons étes le plus
¢ de nous tous, contez-nous une histoire !
}::lil;'.s-nous oublier la pluie, lo brouillard et le

M. Barnab¢ regarda la comtesse avec un grand
étonnement,

—ll 0’y g pag d’histoire, dit-il ; ce qui s’est
P}SBé'.dans la maison blanche est bien sunple et
n'a d'intérat que pour moi, qui aimais ces jeunes
8¢ns ; des étrangers ne peuvent pas appeler cela
une histoire. lgt puis, je ne sais ni conter ni
parler longuement quand on m’écoute. D'ail-
leurs, ce que j'aurais & dire est triste, et vous

tes venus pour vous amuser.
Le docteur appuya de nouveau son menton
8Ur sa canne,
—Cher docteur, reprit la comtesse, la maison
blanche resteia-la, si vous dites ce qui vous la
fuit aiwer.
Le vieillard parat un pea ému ; il croisa, dé-
Croisa ses jumbes, chercha sa tubtidre, la remit
dans sa poche sans louvrir, puis, regardant la
comtesse !
—YVYous ne l'abattrez pas ? dit-il, en montrant
de sa mmain maigre et tremblante la demeure
qu'on voyait & 'uorizon,
—Je vous le promets.
. —Eh bien ! soit done ! je ferai cela poureux ;
Je sauverai cette maisou ou ils out ete heurcux.

_—Mesdames, reprit le vieillard, je ne sais pas
bien parler ; wais jo pense que le woins savant
en arrive toujours a se faire comprendre yuand
il dit ce qu'ii a va. Cette histoire, sachez-le
d’avance, n’est pas gaie. On appelle un wusi-
cien pour chanter et pour danser ; on uppelle un
médecin quand en suuilre et yu'on est prés de
mourir.

Uu cercle se forma autour du Dr Barnabé qui,
restaut les maius croisées sur sa cabne, com-
mengs tranguillement le réeit suivant, au wi-
lieu de Faudntoire yui, tout bas, projettait de
sourire de ses discours,

., Ulétait, il y a Lien longtemps, ¢'était quand
Jotals jeune, car j'al 616 jeune aussi. La jeu.
hiesse est,une tortune qui appartient d tout le
wonde, aux riches cowwe wux pauvres, mais
QW ne reste daus les wains de personne. Je
Venais de passer mes examens ; j'etais regu wé-
deciu, et Llen persuadé gue, grace a mol, les
.:muwa dlmegu. cesser de wowilr, je revins dauns

‘ﬁovﬂbqge depl'uyer mes grauds Lalents. ]

enétr: z:ud&e Weost pus low d'iei. De la petite
blancie dnu:% t:hnmbre,']e voyais cette muison
d : Opposé & celul ue vous regar-

€Z ¢h ce moment. Moy village, & vos yeux
De serait sirewent . . ’ P s
était superbe « pas tres bem} our moi, 11
voila &l" o 3J) éuais né, et je raiwais. Chacun
ran 450U les choses yue L'on anne ; ou s'ar-

Y8¢ peur continuer  les atmer.  Dieu permet
Qu'on soit de temps eu tewps aveugle, car il suit

181 que voir toujours clalr, duns co bas woude,
U awens pas graud protit. Ce pays done we pa-
Talasait rinut et uuimé : j'y savais vivre heureux.
walson blanche seulement, chayue fois qu'en
Lie aevaut J'ouvrals mes volets, frappait désa-
8réublewent mes regurds: elle était toujours
cloge, sans bruit, e triste comme une chose
abandounée. Juwais je n'avais vu ses foudtres
t'ouvrir et se furiner, sa porte s'eutrebailter, et
les barriéres du jurdin liveer passage b qui que
ce fit, Mousicur votre oncle, qui n'avait que
faire d’une chaumiere & cOte de sou chiteau,
cherchuit & la louer ; mais le prix ¢ait uu peu
" élevé, et personue parmi uous u’était agsez 1iche
pour venir y dewenrer. Eile vesta done vide,
tandis qu'au hamean on voyait a chayue fumétre
deux ou trois joycuses figures d'enfants écartant
des brauches de giroflée pour regarde: dans la
rue au moiudre bLraic qui faisait japper les
chiens ; wais, un matin, 3 mon réveil, je fus
tout étonné de voir la maison blanche avec une
grande échelle placée le long de ses murs: un
Ppeintre peiguait en vert les volets des fendtres ;
une servante nettoyait les carreaux, un jardinier
béchait le jardin.

—Taut mieux ! me dis-je, un bon toit comme
celui-ld qui wabrite personne, c'est du bien
perdu !

Je vis de jour en jour la maison changer d’as-
pect ; des caisses de fleurs vinrent cacher la nu.

d itédes mers. Un parterre fut dessiné devant
le perrou ; les allées débarassi és des mauvaises
herbes furent sablées, et de la mousseline
blanche comme la neige brillait au soleil,
quand il dardait sur les fenétres. Un jour enfin,
une voiture de poste traversa le ville et viug
g'arréter dans P'enclos de la petite maison. Qui
étaient ces étrangers? nul ne e savait ; mais
chacun, au village, désirait le savoir. Pendant
longtemps, rien ne se répandic au dehors de ce
qui se passait dans cette demeure ; on voyait
seulement les rosiers fleurir et le gazon verdoyer.
Ql_xe de commentaires on fit sur ce mystére | C'¢-
taient des aventuriers qui se cachaient; ¢'é-
taient un jeune homme et sa maftresse ; enfin,
on devina tout, hors la véritée. La vérité est
81 simple, qu'on ne songe pas toujours & elle ;
une fois 1’esprit en mouvement, il cherche a
droite, & gauche, 1l ne pense p8s & regarder tout
droit devant lui. Moi, je m’agitai peu. N'im.
porte, me disais-je, ce sont des hommes, done,
lll. ne seront pas longtemps sans souffrir, et l'on
W onverra chercher. J'attendis patiemment.

L suite au p.)gh&n numéro. )

LE CEOMACE

Le matir, quand les ouvriers arrivent a
'atelier, ils le trouvent froid, comme noir
de tristesse et de ruine. Au fond de la
grande ealle, la machine est muette, avec
ses bras maigres, ses roues immobiles ; et
elle meb 14 une mélancolie de plus, elle
dont le souffle et le hranle animent toute
Ja maison. d'ordinaire, du battement d'un
caeur de géant, rude 4 la besogne.

Le patron descend de son atelier.
dit d’un air triste aux ouvriers:

—Mes enfants, il n'y a pas de travail
aujourd’hui.... Les commandes n’arrivent
plus ; de tous les cdtés, je regois des contre-
ordres, je vais rester avec de la marchan-
dise sur les bras. Ce mois de décembre,
sur lequel je comptais, ce mois de gros
travail, les autres années, menace de
ruiner les maisons les plus solides... I1
faut tout suspendre,

Et comme il voit les ouvriers se regar-
der entre eux avec la peur Ju retour au
logis, ln peur de la faim du lendemain, il
ajoute d'un ton plus bas:

—Je ne suis pas égoiste, non, je vous
le jure... Ma situation est aussi terrible,
plus terrible peut-étre que la votre. En
huit jours, jai perdu cinquante mille
francs. J'arréte le travail aujourd’hai,
pour ne pas creuser le gouffre davantage ;
et je w'ai pas le premier sou de mes éché-
ances du 15... Vous voyez, je vous parle
en ami, je ne vous cache rien. Demain,
peut.-8tre, les huissiers seront ici. Ce n’est
pas notre faute, n’est-ce pas? Nous avons
lutté jusqu'au bout, jaurais voulu vous ai-
der & passer ce mauvais moment ; mais
cest fini, jo suis A terre ; je n’ai plus de
pain & partager.

Alors, il leur tend la main. Les on-
vriers la lui serrent silencieusement. Iit,
pendant quelques minutes, ils restent 13,
a regarder leurs outils. inutiles, les poings
serrés.  Les autres matins, dés le jour, les
limes chantaient, les marteaux marquaient
le rhythme ; et tout cela semble déja dor-
mir dans la poussitre de la faillite. C’est
vingt, c’est trente familles qui ne mange-
ront pas la semaine suivante. Quelques
femmes qui travaillaient dans la fabrique
ont des larmes au bord des yeux. Les
hommes veulent paraitre plus fermes. Ils
font les braves, ils disent qu’on ne meurt
pas de faim dans Paris.

Puis, quand le patron les quitte, et
qu'ils le voient g'en aller, vofté en huit
jours, écrasé peut-étre par un désastre
plus grand encore qu'il ne I'avoue, ils se
retirent un & un, étouffant dans la salle,
la gorge serrée, le froid au cceur, comme
s'ils sortaient de la chambre d’un mort.
Le mort, c'est le travail, c'est la grande
machine muette, dout le squelette est si-
nistre dans l'ombre.
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L'ouvrier est dehors, dans la rue, sur le
pavé. Il a battu les trottoirs pendant
huit jours, sans pouvoir trouver du tra-
vail. Il est allé de porte en porte, offrant
ses bras, offrant ses mains, s'offrant tout
entier 4 n'importe - quelle besogne, & la

‘plus rebutante, & la plus dure, & la plus

mortelle.
mées.

Alors 'ouvrier a offert de travailler &
moitié prix. Les portes ne sont pas ou-
vertes. Il travaillerait pour rien qu’on ne
pourrait le garder. C’est le chémage qui
ronne le glas des mansardes. La panique
a arrété toutes les industries, et I'argent
lache g'est caché.

Au bout de huit jours, c’est bien fini.
L’ouvrier a fait une supréme tentative, et
il revient lentement les mains vides,
dreinté de misére. Ln pluie tombe ; oo
soir-1a, Paris est funébre dans la boue, il
marche sous 'averse, sans la sentir, n’en-
tendant queé sa faim, s'arrétant pour arri-
ver moins vite. Il s'est penché sur un
parapet de la Seine; les eaux grossies
coulent avec un long bruit ; des rejaillis-
sements d’écume blanche se déchirent &
une pile du pont, il se penche davantage,
la coulée colossale passe sous lui, en lui
jetant uu appel furieux, Puis, il sq dit que
co serait lache et il g'en va,

Toutes les portes se sont refer-

La pluie a cessé. Le gaz flambloie
aux vitrines dos bijoutiers. 8'il crevait
une vitre, il prendrait d’une poignée du
pain pour des années. Les cuisines des
restaurants s'allument ; et, derridre les ri-
deaux de mousseline blanche, il apergoit
des gens qui mangent. Il héte le pas, il
remonte au faubourg, le long des rotisse-
ries, des charcuteries, des patisseries, de
tout oe Paris gourmand qui g'étale aux
heures de la faim.

Comme la femme et 1a petite fille pleu-
raient, le matin, il lear a promis du pain
pour le soir. Il n'a pas oeé venir leur
dire qu’il avait menti, avant la nuit tom-
bée. Tout en marchant, il 83 demande
comment il entrera, ce qu'il racontera pour
leur faire prendre patience. Ils nv peu
vent pourtant rester plus longtemps sans
manger. Lui, essayerait bien, mais la
femme et la petite sont trop chétives.

Et, un instant, il a 'idée de mendier.
Mais, quand une dame ou un monsieur,
passent & cdté de lui, et qu'il songe &
tendre la main, son bras se raidit, sa
gorge se serre. Il reste planté sur le
trottoir, tandis que les gens comme il
faut se détournent, le croyant ivre, A
voir son masque farouche d’affamé.
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La femme de Pouvrier est descendue sur
le seuil de la porte, laissant en haut la
petite endormie. La femme est toute
maigre avec une robe d'iudienne. Elle
grelotte dans les souffles glacés do la rue.

Elle n'a plus rien au logis, elle a tout
porté au Mont-de-Piété. Huit jours sans

) travail suffisent pour vider la maison. La

veille, elle a vendu chesz un fripier la der-
nidre poigude de laine de son matelas; le
matelas s'en est allé ainsi; maintenant il
ne reste que la toile. Elle I'a accrochée
devant la fenétre pour empécher I'air d'en-
trer, car la petite tousse beaucoup.

Sans le dire & son mari, elle a cherché
de son cHté. Mais le chdmage a frappé
plus rudement les femmes que les hommes.
Sur son palier, il y a des malheureuses
qu'elle entend sangloter pendant la nuit.
Elle en a rencontré une tout debout an
coin d'un trottoir; une autre est morte ;
une autre a dispara.

Elle, heureusement, a un bon homme,
un mari qui ne boit pas. Ils seraient &
T'aise, si des mortes saisons ne les avaient
dépouillés de tout. Elle a épuisé les cré-
dits : elle doit au boulanger, & I'dpicier,
ala fruitidre, et n'ose plus méme passer
devant les boutiques. L'aprds-midi, elle
est allée chez sa scur pour emprunter
vingt sousa ; mais elle a trouvé, I aussi,
une telle misdre qu'elle s'est mise & pleu-
rer, sans rien dire, et que toutes denx, sa
seeur et elle, ont pleuré longtemps en-
semble. Puis s'en allant, elle a promis
d'apporter un morceau de pain, si son mari
rentrait avec quelque chose. Le mari ne
rentre pas. La pluie tombe.

La femme se réfugie sous la porte ; de
grosses gouttes clapotent & ses pieds, une
poussiéra d’ean péndtre sa mince robe.
Par moment, l'impatience la prend, clle
sort malgré I'averse, voir ei elle n'apergoit
pas celui qu'elle attend, au loin, sur la
chaussée. Et quand elle revient, elle est
trempée ; elle pases ses mains sur ses che-
veux pour les essuyer ; elle patiente en-
core secoude par de courts friesons de
fidvre, .

Le va-et-vient des passants la coudoie.
Elle se fait toute petite pour ne géner
personne, Des hommes la regardent en
face ; elle sent, par moment, des baleines
chaudes qui lui effleurent le con. Tous le
Paris suspect, la rue avec sa boue, ses
clartés crues, ses roulements de voiture,
semble vouloir ]a prendre et la jeter au
ruissean. Elle a faim, elle est & tout le
monde. En face, il y a un' boulanger,
et elle pense & la petite qui dort, en
haut.

Puis quand le mari se montre enfin,
filant comme un misérable le long des
maisons, elle se piéoipite, elle le regarde

 anxieusement.

—FEh bien! balbutie-t-elle.
Lui, ne répond pas, baisse la t&te. Alors
clle monte Ja premiére, pilo comme une

morte.
LA

En haut, la petite ne dort pas. Elle
gest réveillée, elle songe, en face du bout
de chandelle qui agonise sur un coin de
la table. Et on ne sait quoi de mons-
trueux et de navrant passe sur la face de
cette gamine de sept ans, aux traits flétris
et sérisux de femme faite.

Elle est assise sur le bord du coffre qui
lui sert de couche. Ses pieds nus pendent
grelottants ; ses mains de poupée mala-
dive raménent contre sa poitrine les chif-
fons qui la couvrent. Elle sent 1A une
briilure, un feu qu'elle voudrait éteindre.
Elle songe.

Elle n’a jamais eu de jouets. Elle ne
peut aller & I’école, parce qu'elle n’a pas
de souliers. Plus petite, elle se rappelle
que sa mére la menait au soleil. Mais
cela est loin, Il a fallu déménager; et,
depuis ce temps, il lui semble qu'un grand
froid a soufflé dans la maison. Alors elle
n'a plus 6té contente; toujours elle a eu
faim.

C'est une chose profonds dans laquelle
elle descend, sans pouvoir la comprendre.
Tout le monde a donc faim? elle a pour-
tant tAché de #habituer & cela, elle n'a
pas pu. Elle pense qu'elle est trop petite,
qu’il faut &tre grande pour savoir. Sa
meére sait, sans doute, cette chose qu'on
cache aux enfants. 8Si elle osait, elle lui
demanderait qui vous met ainsi au monde
pour que vous ayez faim. ‘

Puis, c’est si laid chezeux ! Elle regarde
la fenétre ot bat la toile du matelas, les
murs nus, les meubles éclipsés, toute cette
honte du grenier que le chdmage salue de
son désespoir. Dans son ignorance elle
croit avoir révé des chambres tiddes aves
de beaux objets qui luisaient ; elle forme
les yeux pour revoir cela ; et, & travers
ges paupiéres amincies, la lueur de la chan-
delle devient un grand resplendissement
d’or dans lequel elle voudrait entrer. Mais
le vent souffle, il vient un tel courant d’air
par la fendtre qu'elle est prise d’un accés
de toux. Elle a des larmes plein les yeux.

Autrefois, elle avait peur, lorsqu’on la
laissait toute seule; maintenant elle ne
sait plus, ¢a lui est égal. Comme on n’a
pas mangé depuis la veille, elle pense
que sa mére est descendue chercher du
pain. Alors, cette idée I'amuse. Elle
taillera son pain en tout petits morceaux :
elle les prendra lentement, un & un. Elle
jouera avec son pain.

La mére est rentrée, le pére a fermé la
porte. La petite leur regarde les mains &
tous deux, trds surprise. Et, comme ils
ne disent rien, au bout d’'un moment, elle
répéte sur un ton chantant: .

J'ai faim, j’ai faim.

Le pére g'est pris Ia t8le entre les poings,
dans un coin d’ombre : il reste i, écrasé,
Jes épaules s2coudes par de rudes sanglots
silencieux. La mére, étouffant ses larmes,
est venue recoucher la petite. Elle la
couvre avec toutes lea hardes du logis,
elle lui dit d'8tre sage, de dormir.

Mais l'enfant, dont le froid fait claquer
les dents, et qui sent le feu de sa poitrine
la brfiler plus fort, devient trés hardie.
Elle se pend au cou de sa mére; puis
doucement :

—Dis, naman, demande-t-elle, poar-
quoi donc avons-nous faim ?

Moagnifiques Robes en Ours. On porte une
attention extraordinaire aux reparages des pel-
leteries chez Chs Desjardins et Cie, 6387, 639,
rae Ste-Catherine.

Les Manchons et les Boas sont A meilleur
marché que partout ailleurs. On porte une at-
tention extraordinaire aux reparages de pelle-
teries chez Chs Desjardins et Cie, 637, 639, rae
Ste-Catherine.

Les Manteaux sont en plus grand choix et &
meilleur marché que partout aillears. On porte
une attention extraordinaire anx reparages de
pelleteries ches Uns Desjardins et Cie, 687, 639,
rue Ste-Catherine. -

Les Casques sont & meillear marché que par-
tout aillenr. On porte une attention ex‘raor-
dinaire aux reparages de pelleteries chez Chs
Desjardins et Cie, 637, 639, rue Sainte-Cathe-
rine.

Toutes les Pelleteries sont & grand marché
chez Chs Desjardins, 637, 639, rue Ste-Cathe-
rine. On porte une attention extraordinaire
aux pelleteries chez Chs Desjardins et Cie, 637,
639, rue Ste.Catherine, Montréal.
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