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Molinchard, pendant cette matine critiq ue,
avait passé par bien des angoisses de nature di-
verse,

Aprés le saisissement que lui avait causé 1'ap-
parition inopinée de Taupier conduisant Val-
noir et sa belle amie, il avait eu un moment de
calme relatif en voyant que cette visite pouvait
s'expliquer assez naturellement par le désir de
causer avec son pznsionnaire Podensac.

Le commencement de la conversation & la-
quelle il avait assisté dans la cour un'avait rien
d’inquiétant pour lui et il s'était cru trés-habile
en se retirant discrétement,

11 croyait ainsi faire montre d’une conscience
tranquille. .

Mais ce n'était cependant pas le principal
motif qui le poussait & regagner son cabinet.

Le walheureux docteur était & peu prés dans
la situation de ce personnage d'une nouvelle
d’'Edgar Poé, qui a caché sous le parquet de sa
chambre i coucher le corps de sa femme assassi-
née et qui n’ose pas s'éloigner de ce cadavre ac-
cusateur,

Molinchard ne gardait aucun cadavre, mais
ses terreurs n'en étaient pas moins vives.

Ses deux prisonniéres lui pesaient sur la con-
science comme deux remords vivants, et son
amour insensé pour Renée ajoutait encore & ses
tortures.

I1 en était venu & ne plus oser mettre le pied
hors de la maison, de peur qu’en son abssnce il
ne 8'y produisit quelque événement.

Et pourtant ses précautions étaient bien
prises.

Madame de Muire, reléguée sous les toits et
clouée daus son lit par de cruelles souffrauces,
était hors d’état de bouger, et personne ne mon-
tait I'escalier qui conduisait 4 sa chambre de
malade.

Pcrsonne, excepté la grosse infirmidre, dont
I’épaisse cervelle était inaccessible a toutes les
propositions et & toutes les demandes que la
victime aurait pu lui adreaser.

La mére Ponisse était d’ailleurs lide par les
liens de la reconnaissance au docteur, quil'a.
vait tirée par hasard d’un fort mauvais pas ol
sa bru‘alité naturelle 'avait jetée.

Elle tenait, avant d’entrer chez lui, un bouge
situé au pied des buttes Montwmartre, et elle s’y
était livrée un soir & un pugilat énergique avec
un de ses clients, qu’eﬁe avait & peu prés as-
sommé.

Molinchard avait soigné le blessé pour rien et
sauvé la négére de la police correctionnelle.

A l'a suite de ce combat, l'ex.cantinidre av.it
fermé son cabaret pour entrer dans la maison
de son protecteur qui avait reconnu en elle des
qualités solides et tenait & 1'attacher & sa per-

onne.

Cette virago était A la fois un gendarme et un
agent da police. Ses poings et ses yeux étaient
éz1lement au service de son maitre auquel elle
avait voué uue fidélité canine.

Ls docteur comptait donc absolument sur ce
cerbdre pour repousser toute tentative de déli-
vrance des deux_recluses, mais il n’avait nas
voulu cependant imposer & Rende 1'humiliation
de sa surveillance directe.

.La Ponisse ne pénétrait dans le corps de logis
ol madeinoiselle de Saint-Senier était enfermée
que pour les soins indispensables du ménage et
elle avait regu la consigae de ne point répondre
aux questions de la jeune fille qui, du resté, ne
lui eu adressait guare,

Molinchard g'était réservé le privilége des
entretiens avec Reiée, mais ils ne lui réussis-
saient pas beaucoup mieux.

Apres avoir pris momentanément congé de
ses visiteurs, il etait douc revenu s'asseoir mé-
lancoliquement & son bureau, et il svait repris
yueliue coufiunce aprds les alertes qu’il venait
de subir.

La mére Ponisse lui avait dit que tout était
tranquille dans le département confié & ses
soins, et il commengait & espérer qu'il allait
étre bientdt débarrassé de ses hdtes importuns,
quand, & sa grande surprise, Valnoir et madame
de‘('}harnnére firent leur entrée dans le cabinet.

_* Vous ne nous en voudrez pas, monsieur,
dit Rose avec le plus gracieux sourire, de venir
vous demander une faveur?

—Nullement, madame, nullemsnt, balbutia
Molinchard ‘?ui dressait déja Poreille.

—M. de Valnoir voulait me persuader que jo
serais indiscréte, mais j'ai pris sur mof de ten-
ter l'aventure.

—Vous avez trés-bien fait, madame, et je
«rai toujours charmé. ..

—De m'étre agréable. J'en étais bien sdre.

—Veuillez me dire, madame....

—D'abord je vous préviens que si vous me
rofusez, jesvous en voudrai beancoup.

—Mais je n’en ai nulle rnvie, & moins pour-
tant qus. .. ce soit impossible.”

Pius Molinchard parlait, plus il se troublait
et s'embrouillait dans ses phrases.

“ Prenez garde, dooteur, dit madame de
Charmitre en prenant un air maslicieux qui
acheva de déconcerter le palient, vous me faites
la une réponse un pen jésuitique.

~Cepondant je ne puis pas m’engager sans
savoir. .. i

—Sachez que pour nous autres femmes il n'y
a rien d’impossible, et que je n’asdmettrais pas
cette excuse-la.

—Veuillez donc me dire, madame...

—Eh bien, je voudrais visiter votre maison,
causer avec vos pensionnaires.”’

1% docteur bondit et palit en méme temps.
A peine s'il trouva la force de murmurer :

¢ C'est impossible !

—ah! je vous y prends, monsieur, dit Rose
en le menagant da bout du doigt, et au premier
mot encere !

¢ Un refus tout svc et une mauvaise raison ;
j'attendais mieux de vous.

—Mais, je vous jure, madame, que cette vi-
gite ne vous offrirait rien d'intéressant. Je n’ai

ici que de pauvres gens fort communs, atteints f

d'infirmités souveut repoussantes, et ce spec-
tacle ..

—Ce spectacle m’est fam’lier, monsieur, re-
prit madame de Charmidre en cherchant A se
donner un air digne ; car j’ail’honneur, depuis
un mois, de diriger moi-méme une ambulance.

—Que voulez-vous, docteur ? dit Valnoir ; un
caprice de jolie femme, vous savez que c’est te-
nace.”

Une fois le premier moment d’effroi passé,
Molinchard s'était demandé simadame de Char-
mitre, en voulant visiter la maison, y entenlait
malice ou si elle obéissait simplementd quelque
fantaisie bizarre.

Il commengait & se dire qu'il serait peut-8tre

lus habile de céder & cette lubie en conduisant
Exdame A travers les salles afiectées aux ma-
lades vulgaires.

¢ Mon Dien ! madame, dit-il en reprenant un
peu d’aplomb, si vous y tenez autant et si vous
avez le courage de braver lo dégodt d’une pro-
menade entre des lits d’h8pital, je snis tout prét
A vous conduire.

—Ah! & la bonne heure! s'écria gaiement
Rose ; ie savais bien que vous étiez un homme
charment.

“ Voyons ! 8tes-vous prét ! ejouta-t-elle en
sautillant comme une petite fille impatientée
d'aller jouer.

—Je vous préviens qu'il nous faudra mouter
et marcher, dit le docteur tout & fait rassuré.

—Et moi je vous préviens que je veux tout
voir.

¢ D'abord, pour commencer, vous allez me
montrer la folle.”

Ce dernier mot tomba comme un coup de mas-
sue sur Molinchard, -qui se racula d’effroi.

“La folle ! répéta-t-il d’un air égaré.

—Mais oui ! cette jeune fille qui a perdu son
fiancé. J’'adore les histoires d’amour, et v.us
compreuez «que je tiens par-dessus tout & voir la
victime d’une prssion profonde et sincére.

“C'est si rare ! "

Le malheureux docteur ne savait littéralement
p'us ol il en était, et, dins son trouble, il ou-
bliait jusqu’a U'histoire romanesque débitée par
lui & Podensac.

La seule chose qu'il comprit clairement, c'¢-
tait qu’il s'agissait de Renés.

Su premibre idés fut maturellement de nier
avec impudence.

¢ Mais je vous assure, madame, dit-il avec an
tremblement dans la voix, que nous ne traitons
pas ici les maladies montales, ot que cette....
cette pesonne m'est tout A fais inconnue.

—Oh ! c'est trop fort ! s'écrir Rose en frap-
pant ses mains gantées I'une contre l'autre, et,
& votre discrétion, docteur, on serait tenté de
croire que vous tes amoureux aussi de votre
pensionuaire, et que vous aspirez 4 remplacer
son promis.

Sans s'en douter, madame de Charmidre avait
frappé juste, et cette fois Molincharl faillit
tomber & la renverse.

¢ Ce n'est pas vrai ! murmura-t-il en passint
la main sur son front ; il n'y a pas de jeune fille
ici.

—Voulez-vous voir de son écriture 1" reprit
tranquillement Rose en lui tendant le papier
griffonné par Rende.

File I'avait soigneusement serré entre sa main
et son gnt, lorsque Taupier le lui avait moatré
dans la cour, et elle venait de le tire: de cette
cachette 3 I'usigs des foemmes.

L’infortuné docteur prit le chiffon accusateur,

jeta un coup d'ail, et laissa tomber ses bras le

ong de son corps par un geste désespéré.

*¢ Voyons docteur, dit madame de Charmidre,
maintenant que vous n'avez plus besoin de faire
le discret, menez-moi chez catte pauvre enfant.

¢« Jo suis sfire qu'elle est charmante ! ™

L’imminence du danger rendit un peu de sang-
froid & Molinchard.

“ Eh bien | madame, dit-il en tdchant de
prendre un air de gravité blessée, puisque vous
y mettez tant d'insistance, je suis obligé de vous
répoundre que cette jeuus fille m'a été confie par
son pbre, et que j’ai des raisons médicales pour
ne la laisser voir & qui que oe soit.

4 La vue d’une gersonne étrangére suffit pour
déterminer chez elle des crises nerveuses ter-
ribles, et jo manquerais & tous mes devoirs pro-
fessionnels si je cédais & un désir quin’a d’autre
motif que la cariositd.”

Cette phrase laboriensement échafaudée ne

roduisit auoun effet sar madame de Charmiére.

Elle regards fixement Molinchard et dit aves
un mauvais sourire :

¢ La ouriosité a du bon, monsieur le docteur.”

Molinchard cherchait une réponse, quand la
mére Ponisse, qui semblait avoir pour spécialité
d’apparaitre dans les mowments critiques, entre-
bailla la porte et se mit & dire de sa voix en-
rouée :

¢ Vite, vits, venez ! il ¥ a le numéro 8 qui va
tourner de I’eil.

—Excusez-moi!” oris le docteur en se préai-
pitant hors de son cabinet.
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Cette brusque sortie avail coupé court a la
conversation et aux projets de madame de Char-
raidre.

Elle délibera un instant pour savoir si elle at-
tendrait le retour du docteur ou si elle se con-
tenterait provisoirement de ce qu'elle venait
d’apprendre.

Valnoir, lui, opina pour partir.

Toutes ces histoires d’h8pital lui répugnaient.
Molinchatd 'ennuyait fort, et, comme il ne
soupgonnait pas d'autre mystdre dans la maison
que celui des valeurs déposées par le caisser dé-
funt, il aimait mieux charger Taupier de les
rattraper sins lui.

Rose n’était pas fachée noa plus de se concer-
ter avec le bossu dont elle connaissait les apti-
ta les politicidres.

Le souple se décida done & rejoindre ses amis
dans la cour,

Il y arriva sans rencontrer personne.

La mdre Ponisse avait sans doute accompa-
gné le docteur auprés du malade qui réclamait
ses soins, car elle ne montra point sa vilaine
face dans le corridor ol elle se tenait d'habi-
tude,

Au moment ot Valnair et son amie ouvraient
la grille, Taupier venait d'apprendre da la
bouchs de Podensac le retour de Régine et de
Roger de Saint-Senier.

Cette terrible nouvelle avait jeté le désarroi
dans ses idées, et tous ses plans se trouvaient
bouleversés du méme coup.

Aussi ne songeait-il plus & autre chose qu'a
rentrer chez lui le plus tt possible pour conbi-
ner les moyens de parer aux événementsqui me-
nagaient I’association.

L rentrée du couple Valnoir lui fournit un
éxcellent prétexte pour prendre congé du com-
mandant, dont la conversation l'intéressait fort

eu, depuis qu'il en avait tiré tout ce qu’il vou-
ait savoir.

Dbs que Rose fut & portée, il s’approcha d’elle
pour lui dire & l'oreille:

¢¢ Je viens d’en apprendre une balle !

—Et moi je suis sur une piste qui nous con-
duira loin,”” répondit tout bis la dame. .

Ce w'était pas le lieu d’échangoarle résultat de
leurs investigations, et tous deux s’entendirent
d’un coup d’il pour abriger la séance.

Podensac déploya en vain toutes ses grices
pour retenir sa jolie visiteuse, il dut se conten-
ter de la permission, gracieusement a:cordée du
reste, de venir quand il serait guéri, la remer-
cier en Personne dans son appartement de la
place de Ia Madeleine.

Il reconduisit jusqu'a la grille ses obligeants
amis, et on se sépara aprds force complim:nts.

Un détail frappa madame de Charmidre aun
départ.

a grande porte d’entrée de la villa était
tout ouverte et personne ne la gardiit, ce qui
semblait Jjndiquer un certain désorlre dans le
service.

Il fallait, en effat, qu'un accident impréva
elit dérangs la sarveillance habituclle, car cette
maison de santé était ordinairemnent gardée
comme une prison, et on n’en sortait pas plus
qu'on n'y entrait sans se soumettre & l'inspsec-
tion préalable de I'ex-cantiniére.

Mais la vigilante mdre Ponisse avait pour le
moment d'autres soucis que de monter sa faction
derridre le portail.

La nouvella qu'elle était venue apprendre &
son maftre, an beau milieu de I'entretisn avec
madame de Charmiére, avait une gravité qui ex-
pliquait assez son absence.

Le nnoméro 8, qui allait lowrner de Ueil,
comme elle disait en son langage plus expressif
qu’élégant, le numsro 8 n'était autre que la mal-
heureunse comntesse de Muire.

Molinchard avait compris sur-le-champ de
quelle malude il s’agissait, et, moitié par empres-
sement & la secourir, moitié pour se débarrasser
de l'insistance de Rose, il s’6tait précipité hors
de son cabinet, sans 8'inguidter davantage des
visiteurs.

¢ Mon secrétaire est fermé 4 clef, et Valnoir
n’est pas homme & forcer les tiroirs,” pensait-il
en montant U'escalier quatre & qnatre.

Le virago les suivait en soufflant comme un
phoque.

¢ Qu'est-ce qu'elle a? lui demanda bridve-
ment le docteur.

—Une attaque ! elle étouffe et elle so raidit,
et puis ses yeux ‘ournent et elle appelle...
I’autre. .. la petite.”

Ea ‘aisant d’énormes enjambsas, Molinchard
ne mit pas plus d’une minute & arriver & I'étage
supérieur de la maison.

Il onvrit précipitamment une perte sur la-
quelle était inscrit e numéro 8 (ui servait i dé-
sigaer la pauvre femme 4 laquells cette chambre
servait de prison.

ADans un lit de fer, garni de rideatx de calicot,
commae les lits d'h8pital, était étsndus madame
de Muire.

Sa figure. avait la blancheur de la cire et son
corps amaigri se dessinait en relief sous I'étroite
couverture.

Molinchard ne fit qu'un bond de la porte & Ia
couchette et saisit le poignet de la muilade pour
lui tater le pouls.

Fo méme temps, il scrutait de I'esil ce visage
oll I'agonie avait marqué son empreinte.

I1 pergut encore quelques pulsitions lentes,
puis il sontit que la circulation s'arrétait com-
plétement.

Alors le regard devint vitrex, la bouche
g'ouvrit convulsivement pour prononcer un nom,
le nom de Renée.

Mais ls voix s'éteignit dans la gorge dela
mourants.

Molinchard 1acha le bras, qui retomba inerte
gur le lit.

¢« Elle est morte, murmaura-t-il au moment
ol la mére Ponisse entrait.

Son obésité I'avait fort retardée dans 1'esoa-
lier et elle eut quelque peine & articuler d'une
voix essoufllée cette question cynique :

¢ Eh bien ! ol en est-elle, la vieilla?

—C'est fini. Taisez-vous, dit le docteur.

—~Ma foi! c'est pas dommage, grommela
T'horrible mégere ; elle me donnait plus de mal
A elle toute seulo que toutes les autres.

Molinchard ne répondit pas & cette abomi-
nable oraison fundbre.

11 était occupé & passer un petit miroir de-
vant les ldvres de la morte et il constata qu’aa-
cun souffla n'était venu terair la glace.

Apréycette opération, il se laissa tomber sur
une chaise d'uun air consterné.

L'ex-cantinidre considérait son maitre aveo
étonnement.

Elle n’était pas accoutumée 4 le voir montrer
tant d’émotion en présence de la mort et crut
bien faire de lui rappeler les nécessités de la
situation,

¢ Jo vag aller prévenir le médecin des morts,
pas vrai 1" demanda-t-elle du ton dont elle an-
rait proposé de servir le diner.

Le docteur tressaillit comme un homme qu’on
réveille en sursaut.

¢ Jo vous le défends, dit-il d'un ton sec.

—Bah ! quoi done que vous voulez en faire
de c'te pauvre créature? C'est vrai que c'était
une payante, mais tout de méme elle a droit a la
derniére classe deg pompes fundbres.

¢ C'est pas ici un hospice et vous n'allez pas
la disséquer. < .

—Assez ! cria Molinchard que cet odieux ba-
vardage semblait exaspérer. J'irai moi-mdme &
la mairie.

—C'est bon ! ¢’est bon ! j'y tiens pas tant que
¢a & courir dans Montmertre.

—Descendez et allez dire & ces messieurs et &
cette dame que jo suis auprés d'un malade et
que je les prie de m’excuser.

—J'y vas, répondit la vieille d’un ton cour-
rouce.

—Et pas un mot de co qui vient de se passer,
ajouta vivement le docteur.

—Ce n’est pas la peine de me recommaunder
¢a, grommela la mere Ponisse ; je connais la

'| consigne.”

Elle sortit en fermant la porte sans aucune
des précautions usitées dans les chambres mor-
tuaires.

Molinchard, resté seul, retomba dans ses ré-
flexious yui n’étaient pas gaies,

Ce n'était pas que sa sensibilité fat trés-déve-
loppse.

L'exercice de sa profession 1'avait blasé de-
puis longtemps sur la mort et ses lugubres ac-
cessvires,

Ce n'était pas non plus qu'il portit un bien
vif intérdt a la pauvre victime des infimes ma-
chinations de son ami Frapillon.

Mais cette mort était un événement qlu’il n's.
vait pas préva et qui pouvait avoir les plus
graves couséjuences.

D’abord elle le mettait dans la nécessité de
laisser constater officiellement la présence de
malame de Muire daus sa maison.

On peut séquestrer une vivante ; on ne cache
pas une morte.

La déclaration du décés devait amener forcé.
ment la visite du médecin de quartier, et Molin-
chard avait toutes sortes de raisons pour se dé-
fier de ses contréres qui, pour la plupart, ne le
tenaient pas en haute estime.

Mais il était encore moins préoccups de ces
conséquences administratives que de 'effet qu’al-
lait proluire la terrible nouvelle sur 8on autre
prisounier.

1l pouvait bien cacher pour un tempsd la
malheureuse Renée que sa tante était morte ;
mais un jour viendrait od la dissimulation ne
serait plus possible.

Avec les projets insensés que Molinohard
nourrissait de plaire a la jeune fille, cet événe-
ment devenait un embarras de plus.

Comment espérer que jamais ses réves vinssent
A se réaliser, quand le souvenir de la malheu-
reuse comtesse pouvait se dresser entre lui et
Renée 1

Et, d’un autre c8té, comment apprendre a
mademoiselle de Saint-Senier qu'elle venait de
perdre sa secounde rbre, el qu’il ne lui serait

13 méme permis de lui donner un dernier
aiser ¢

Le misérable docteur se livrait & ces tristes
réflexions & ¢8té du cadavre immobile et glacé
de madame de Muire.

11 était assis au pied du lit, etil y eutun
roment ol ses yeux rencontrdrent les yeux
fixes do la morte.

Quoique peu impressionnable de sa nature,
Molinchard se figura que sa viotime le regardait,
et il éprouva un vague bescin de se soustraire &
co regard froid qui semblait lui reprocher ses
infamies.

1l se lova ‘et se mit A se promener dans la’
chambre. .

Mais le moivement ne chnsss pas les im-
pressions qui le tonrmentaient.

* Aprés tout, murmura-t-il en pensantils
pauvre captive, la voila maintensnt seule su
monde. Qui sait si elle ne m'accepterait pas
pour la protéger 2

¢ Décidément, je vais tout lui dire.”

Et, sur cette résolution, il sortit en ayant soin
<1le ;‘;r;ner 1a porte & double tour et d'emporter
a olef.

F. ov Boiscosxy. )
(La susts au prochain numéro.)
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