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.que mon père aimerait rhieux qui moi'; elle, la marâtre ; elle l'ennemie.
J'hésitais à entrer lorsque mon père ouvrit la porte.

-Ah I te voilà ? à la bonne heure.
Il me baisa sur le front.
-Viens embrasser tQ mère, dit-il, en me conduisant vers sa femme.
Elle avait cessé de jouer, s'était retournée sur le tabouret et me ten-

dait les bras. en souriant. .Te la vois encore dans son peignoir blanc, tout
brodé, orné de nouds roses, avec ses yeux bleus, ses bandeaux blonds, son
air doux, car elle avait l'air très doux. Bah I c'était pour m'aminander.

Je levai le bras, et au moment où elle avançait los lèvres, je mis nmon
.coude devant ma figure, de sorte qu'elle n'embrassa que ma manche.

- ais mon père avait vu le mouvement ; il abaissa vivement mon
bras.

-Que signifie cela ? dit il d'un ton sévère.
Elle intervint.
-Laissez-la, je vous en prie : l'affection ne se commande pas.. Plus

tard, elle viendra d'elle.même à moi.
-Soit, ma chère, l'affection ne se commande pas, mais la politesse

-est indispensable et je suis résolu à l'exiger dès le commencement. Antoi-
nette, tu vas dire poliment bonjour à ta mère, ou tu seras punie.

-Bonjour Madame, fis-je, de l'air le plus dégagé que je pus prendre.
-Pas ainsi, reprit-il ;.dis : bonjour, maman.
-Non...
C'était la seconde fois que je résistais à mon père. "Quoique très bon

,et.d'une extrême indulgence pour mes enfantillages, il avait toujours su se
faire obéir jusqu'alors.

-Dépêche-toi I or-donna-t-il.
-Je ne veux pas.
Il me prit dans ses. bras, détourna son visage que je voulais baiser

.pour lui prouver que c'était contre elle que je me révoltais, non contre lui,
et il me porta dans un cabinet de toilette éloigné, 'dont on ne se servait
plus.

-Là! dit-il, en me posant à terre : tu y resteras jusqu'à ce que tu
aies obéi.

Il ferma la porte, mit la clé dans sa poche et s'en alla.
Je ne sais'ce qui domina en moi du chagrin ou de la colère, de la rage,

devrais-je dire. J'étais enfermée, prisonnière, et cela à cause d'elle (car,
pas un instant il ne me vint i la pensée que c'était ma faute) ; elle seule
était coupable, évidemment. Pourquoi.avait-elle épousé moé père ? Sans
elle, je serais encore libre, heureuse, courant et riant avec lui à travers
,champs. Oh 1 comme je la détestais ! Manou avait dit vrai: le malheur
était entré avec elle dans la maison.

Mon chagrin se traduisit par des larmes aYbondantes et ma colère par
-de grands coups de pieds dans la parte de ma prison.. Ils attirèrent Manou.

-Ma pauvre chatte, dit-elle : qui est-ce qui t'a enfermée là ? Je vas
tâcher de t'ouvrir.

-C'est papa, parce que je n'ai pas voulu dire maman à madame Thé-
rèse.

Je venais de trouver cotte appellation. ingénieuse qui m'évitait de
<l¢signer mon ennemie par le nom que je portais.


