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Elle parut fort stupéfaite de voir tant de monde dans
le cabinet de son mari.

- Mais que se passe-t-il donc ? demanda-t-elle.
Au milieu des hommes, elle aperçut Thomas attaché.
- Mon beau-frère I s'écria-t-elle avec une surprise fort

bien jouée.
Lejeune hommo darda sur elle des yeux qui brûlaient.
Il n'était point dupe, en effet, de la comédie de la mi-

sérable.
L'impuissance où il était de se venger faisait passer en

lui des frissons enragés qui consumaient ses moelles.
Si son regard avait pu l'anéantir I
Elle était la complice de son frère. Ils avaient com-

biné ensemble ce plan infûme.
A ce moment, la pure figure de Berthe passa devant lui

et lui fit tenter un nouvel effort, aussi impuissant que les
autres.

La reverrait-il jamais maintenant ?
Cependant Juana s'était approchée d'un air de com-

passion.
- Mais que lui est-il donc arrivé ? demanda-t-elle.

- C'est le premier accès, répondit le médecin.., l'accès
que je vous avais prédit l'autre jour... Il a voulu tuer
votre mari.

La une femme eut un geste d'effroi.
- C le malheureux 1
Thomas faisait de tels efforts pour se défendre, pour

crier qu'il n'était pas fou, qu'il sentait son bon sens l'a-
bandonner réellement. Il ne savait pas bien si c'était vrai
ce qui lui arrivait... Il se croyait le jouet d'une horrible
hallucination et il avait des rAles sourds comme dans les
cauchemars.

Samuel, pour mettre fin à cette scène pénible, fit un
geste.

Les hommes chargèrent Thomas sur leurs épaules; et
l'emportèrent.

Dès que le gredin se trouva seul avec Juana, il poussa
un bruyant soupir de soulagement.

- C'est fait, dit-il... nous tenons tout...
Quand Thomas, qui s'était évanoui de douleur et de

rage après l'apparition de Juana, revint à lui, il se trouva
dans une petite cellule matelassée du haut en bas, pre-
nant jour par une petite fenêtre trop hauto pour qu'il pût
l'atteindre, défendue, du reste, par d'épais barreaux de
fer. Un silence profond l'entourait. Tout à coup, au mi-
lieu de ce silence, des cris rauques, sauvages, qui n'a-
vaient plus rien d'humain, s'élevèrent près de lui, per-
çant les murs, faisant tressaillir toute la pièce. Ces cris
étaient accompagnés de trépigniemonts enragés, assour-
dis toutefois par quelque chose de doux et de mou.

Thomas Moore sentit un sueur froide pei-ler à son
front. Il avait compris où il était. Son frère avait été
jusqu'au bout dans son sinistre projet. Il l'avait fait en-
fermer-comme fou pour ne pas lui donner Sa part d'héri-
tage, pour garder toute la fortune pour lui et sa
femnme Une douleur si grande envahit le malheureux
qu'elle le fit crier comme le pauvre diable qui hurlait à
côté de lui. Comment sortir de là maintenant? comment
se défendre ?Il était sans doute enfermé dans une de ces
maisons de santé particulières qui pullulent autour de
Londres et dans lesquelles il n'y a aucune surveillance.

A qui se plaindre? qui gagner à sa cause ? Tous les
gens qui allaient Pentourer seraient les.geôliers de son frè-
re payés par lui. Comment faire parvenr au dehors un cri
un appel ? Sa voix était étouffée entre ces murs sourds
comme une tombe. Il allait périr là, enterré vivant pour
ainsi dire... Et Berthe ? Qu'allait-elle penser ? Elle lui
avait annoncé quelques jours avant, qu'elle sentait tres-
saillir en elle 'un rejeton de leur union. N'allait-elle pas
croire qu'il l'avait lchement abandonnée ?

Que ferait-elle avec son enfant sans ressources? Toutes
ces pensées étaient 'venues assailleir à la fois 'infortuné,
le qnoaait et le déchirantoiie des tenailles rougies...

Oh 1 pourquoi était-il né avec une fortune? Pourquoi son
père avait-il songé à liii faire partager cotte fortune avec
son frère ? Celui-ci pouvait garder tout, s'il le voulait. Il
ne réclamerait rien jamais, il s'y engageait. Il travaille-
rait comme celle qu'il aimait, et ils seraient heureux tous
les deux.

Quand, le lendemain, un gardien se présenta dans la
cellule, Thomas Moore, qui s'était raisonné, était très
calme. Il expliqua doucement son projet. Il s'engageait
à quitter l'Angleterre. Son frère n'entendrait jamais par-
ler de lui et il lui laisserait tout. Ce qu'il vo ait, c'était
la liberté... Que lui importaient les richesses .

Le gardien l'avait écouté avec attention, comme s'il
javait cru ce qu'il lui disait ; mais, la porte refermée, il
n 'y avait plus songé. Il était tel±lement habitué aux diva-
gations des fous !

Huit jours sepassèrent.
Le jeune homme n'avait vu personIe.
Le gardien n'avait tenu comnp te d'ucuune de ses de-

mandes; n'avait rempli aucune de ses romesses.
Une sorte de rage froide s'emparait os Thomas dès

qu'il voyait cehomftme.
Il le regardait .vec desyeux si cruels, que le maheu-

reux reculait effrayé.
Thomas fut regardé dans la maison comme un fou...

dangereux.
D'autant plus que l patience avait fmni par l'aban-

donner,.
L'infortuné s'oubliait des nuits entières à crier comme

un véritable fou,maudissant son frère, appelant Berthe...
La solitude, le silence l'exaspéraient.

Maintenant, chaque fois qu'on s'approchait de lui pour
lui donner à manger, il se jetait sur l'arrivant comme in
bélier, la tête en avant, sanglant, aveugle, ne songeant
qu'à s'échapper.

On ne t p a lus chez lui qu'avec les plus grandes
précautions. .

Pendant ce temps, Berthe, quoique libre, n'était pas
moins malheureuse.

Comme nous Pavons dit, Thomas Moore avaitlaissée
dans une douloureuse position.

La jeune fille, qui avait d'abord redouté cet amour
avait peu à peu conçu pour son mari une affection qui
allait presque jusqu'à Padoration.

Il semblait si supérieur à elle ' •

Il était beau, élégant, riche, et cependant se montrait
si plein d'attentions et de prévenances.

Sa bouche pouvait-elle mentir ?... ses yeux tromper ?
Elle croyait en lui comme elle aurait cru en Dieu...
Elle s'était donnée toute entière, heureuse et fière d'être

à son bras, de lui consacrer sa vie, de-pouvoir le nonimer
son mari.

Quand il parla de partir pour Londres, elle ne copçut
pas une seconde d'inquiétude et de doute.

Elle souffrit seulement d'être séparée. de lui pendant
de grands jours et de longues nuits.

Elle ne travaillait plus.
Ill'avait installée dans un petit appartement situé

près du bois de Boulogne.
L'après-midi, elle allait dans les allées solitaires, sous

le miroîtement des feuilles, rever à lui, attendre son
retour.

Elle était toute pleine de lui, elle ne pensait qu'à lui.
Il revint au bout de huit jours, comme il Pavait dit.
Il semblait triste, préoccupé.
Un nuage s'était amas sur son front, jusque-là si

clair et si pur.
.lle lPinterrogea.
Il répôndit évasivement.
Il n'avait pas terminé ses affaires.
Il lui.faurait faire un nouveau voyage.., c'est ce gui

le contranait


