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272 LA BIBLIOTHEQUE FRANGAISE

Elle parut fort stupéfaite de voir tant de monde dans
lo cabinet de son mari.

— Mais que se passe-t-il donc ? demanda-t-elle.

Au vuilicu des hommes, elle apergut Thomas attaché.

— Ion beau-frare | s’écria-t-elle avec une surprise fort
bien joude.

Lejeune homme darda sur elle des yeux qui bralaient.

I1 n’était point dupe, en effot, de la comédie de la mi-
sérable.

Limpuissance ol il était de se vonger faisait passer en
lui des frissons enragés qui consumaient ses moelles.

Si gon regard avait pu anéantir |

Elle était 1a complice de son frére. Ils avaient com-

. biné ensemble ce plan infime.

A ce momont, la pure figure de Berthe passa devant lui
et 1ui fit tenter un nouvel effort, aussi impuissant que les
autres.

La reverrait-il jamais maintenant ?

Cependant Juana g’était approchée d’un air de com-
passion.

— Mais que lui est-il done arrivé ? demanda-t-elle.

— (’estle premier accds, répondit le médecin... ’acces
que je vous avais prédit Pautre jour... Il a voulu tuer
votre mari.

La jeune femme eut un geste d’effroi.

— Ah !le malheureux !

Thomas faisait de tels efforts pour se défendre, pour
crier qu’il n’était pas fou, qu’il sentait son bon sens I’a-
bandonner réellement. Il ne savait pas biensi ¢’était vrai
ce qui lui arrivait... Il se croyait le jouet d’une horrible
hallucination et il avait des riles sourds comme dans les
cauchemars.

Samuel, pour mettre fin 4 cetie sceéne pénible, fit un

este.
& T.es hommes chargérent Thomas sur leurs épaules; et
Temportérent. .

Des que le gredin se trouva seul avec Juana, il poussa
un bruyant soupir de soulagement.

— Cest fait, dit-il... nous tenons tout...

Quand Thomas, qui s’était évanoui de douleur et de
rage aprés apparition de Juana, revint 4 luj, il se trouva
dans une petite cellule matelassée du haut en bas, pre-
nant jour par une petite fenétre trop haute pour qu'’il pat
I'atteindre, défendue, du reste, par d’épais barreaux de
fer. Un silence profond V'entourait. Tout & coup, au mi-
lieu de ce silence, des cris rauques, sauvages, qui n’a-
vaient plus rien d’humasin, s'¢élevérent prés de lui, per-
cant les murs, faisant tressaillir toute la pitce. Ces cris
étaient accompagnés de trépignements enragés, assour-
dis toutefois par quelque chose de doux et de mou.

Thomas Moore sentit un sueur froide perler & son
front. Il avait compris ol il était. Son frire avait été
jusqu’au bout dans son sinistre projet. Il l'avait fait en-
fermer-comme fou pour ne pas lui donner sa part d’héri-
tage, pour garder tfoute la fortune pour lui et sa
femme Une douleur si grande envahit le malheureusx
qu’elle le fit crier comme le pauvre diable qui hurlaita
cbté de lui. Comment sortir de 12 maintenant ? comment
g8 défendre ? 11 &tait saps doute enfermé dans une de ces
maisons de santé particulidres qui pullulent sutour de
Londres et dans lesquelles il n’y a aucune surveillance.

A qui se plaindre ? qui gagner 3 sa cause ? Tous les
gens qui allaient entourer seraient lesgedliers de son fra-
Te payés par lui. Comment faire parvenir au dehors un cri
un appel ? Sz voix était étouflée entre ces murs sourds
comme une tombe. 1l allait Périr 13, enterré vivant, pour
aivsi dire... Bt Berthe ? Qu'allait-elle penser ? Elle lui
avait annoncé quelques jours avant, qu’elle sentait tres-
saillir en elle un rejeton de leur union. N’allait-elle pas
croire qu'il 1’avait 1ichement abandonnée ?

Queferait-clle avecson enfant, sans ressources ¢ Toutes
ces pensées étaient venues assniilir 3 la fois I'infortuné,

—

Oh ! pourquoi était-il né avec une fortune ? Pourquoi son

pre avait-il songé 3 lui faire partager cotte fortune avec

son frére ¢ Celui-ci pouvait garder tout, 8'il le voulait. Il

ne réclamerait rien jamais, il 8’y engageait. 11 travaille-

i‘ait é:omme celle qu'il aimait, et ilaseraient heureux tous
o8 deux.

Quand, le lendemain, un gardien se présenta dansla
cellule, Thomas Moore, qui s’était raisonné, élait trds
calme. Il expliqua doucement son projet. Il s’engageait
4 quitter '’Angleterre. Son frdre n’entendrait jamais par-
lor de lui et il lui laisserait tout. Ce qu'il voulait, c’était
1a liberté... Que lui importaient les richesses !

Le gardien l'avait écouté avec attention, comme g'il
avait cru ce qu'il lui digait ; mais, 1a porte refermée, il
n'y avait plus songé. Il était teilement habitué aux diva-
gationg des fous !

Huit jours se.passérent.

Le jeune homme n’avait vu personne.

Le gardien n’avait tenu compte d’aucune deses de-
mandes; n'avait rempli aucune de ses nromesses,

Une sorte de rage froide s’emparait as Thomas dds
qu’il voyait cet hcmmme. )

Ille re%ardait, avec des-yeux si cruels, que ie malheu-
reux reculait effrayé.

Thomas fut regardé davs la maison comme un fou...
dangereuz.

D’autant plus que la patience avait fini par I’aban-
donner,

L’infortuné s’oubliait des nuits entiéres 3 crier comme
un véritable fou, maudigsant son frire, appelant Berthe,.,
La solitude, le silence Vexaspéraient.

Maintenant, chaque fois qu’on s’approchait de lui pour
lui donner & manger, il se jetait sur ’arrivant comme oin
bélier, la téte en avant, sanglant, aveugle, ne songeant,
qu’d s’échapper.

On ne pénétrait plus chez lui qu'avec les plus grandes
précautions. .

Pendant ce temps, Berthe, quoique libre, n’était pas
moing malheureuse.

Comme nous I'avous dit, Thomas Moore I'avait laissée
dans une douloureuse position. :

La jeune fille, qui avait d’abord redouté cet amour,
avait peud peu congu pour gson mari une affection qui
allait presque jusqu’d I'adoration.

11 semblait si supérieur a elle | :

11 était beav, élégant, riche, et cependant se montrait
si plein d’attentions et de prévenances.

bouche pouvait-elle mentir ?... ses yeux tromper ?

Elle croyait en lui comme elle-aurait cru en Dieu...

Elle g’était donnée toute entidre, heureuse et fidre d’dtre
a son bras, de lui consacrer sa vie, de'pouvoir le nommer
son mari.

Quand il parla de partir pour Londres, elle ne congut
pas une seconde d’inquiétude et de doute.

Elle souffrit seulement d’étre séparée de lui pendant
de grands jours et de longues nuits. .

lle ne travaillait plus.

11 Vavait installée, dans un petit appariement sitaéd
pra3s du bois de Bouiogt}e.

L’aprés-midi, elle allait dans les allées solitaires, sous
le miroitement des feuilles, réver 3 lui, attendre son
retour.

Elle ¢était toute pleine de lui, elle ne pensait qu'a lui.

Il revint au bout de huit jours, comme il I'avait dit._

11 semblait triste, préoccupé.

Un nuage s'était amaesé sur son front, jusque-1d si
clair et si pur. -

It1le Vinterrogea.

Il répondit évasivement.

11 n’avait pas terminé ses affaires.

11 lui faudrait faire un nouveau voyage... c’est ce qui

1o mordant et le déchirant commie des tenailles rougies... | le contrariait



