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Le vieux moine inclinait la tête, plus modeste que jamais, 
il semblait douter de lui-même.

— « Frère Thomas, croyez-vous que j'aie bien fait ? J’ai tenu 
compte sans doute des légitimes exigences de l’esprit contem­
porain et des découvertes de la science moderne. Mais, j’aurais 
dû, peut être, pour gagner plus d’ânn s à Dieu, enfermer votre 
doctrine en des formules nouvelles. Je n’ai employé ni la lan­
gue des romans ni celle des laboratoires. Je n’ai parlé ni de 
s l’évolution des dogmes» ni du «catholicisme progressiste». 
J’ignorais Harnack, et Fogazzaro n'était pas né. Je i.’ai pas 
retranché un iota à l'Evangile. Je n’ai fait de coupes sombres 
ni parmi les miracles ni parmi les paraboles... Au pays de 
France, il en est qui me trouvaient un peu vieux, même au 
temps ou j’étais encore un peu jeune...

Le Christ sourit doucement :
— « Tu as bien fait, mon fils. Il est écrit que pas un iota, 

pus une virgule ne doivent être effacés de la loi. »
Le P. Lucordaire se leva, long, diaphane, immatériel. Sa robe 

d'éln, constellée, jetait moins d’éclat que ses yeux. Il se dres­
sait dans le ciel, comme un gram! lis au sommet duquel brille 
un rayon de soleil. Il parla simplement, comme s'il eût désap­
pris l’éloquence et le grand geste de jadis.

— « Seigneur, — dit-il, — mon frère eut le secret des nobles 
attitudes devant les rois et les puissants du jour Sous l’em­
pire, il ne craignit pas de flétrir les lâches complicités du pou­
voir dans les attentats contre l’Eglise; il dénonça * le cercle 
de larrons et d assassins » qui se rétrécissait chaque jour autour 
du Pape, il parla de la «fidélité» en une heure où toutes les 
trahisons se lestaient de rentes et se chamarraient d’or. On le 
cita à mon tribunal, car j’étais son chef, et je lui écrivis : 
« Vous êtes lesté dans la limite de votre droit, et vous n’avez 
fuit que votre devoir. »—Vingt ans plus tard, le décor était 
changé, les hommes restaient les mêmes : c’était toujours U 
même haine de Dieu et de son Eglise, déguisée sous les mêmes 
tartuferies. Et il osa jeter à une jeune République, déjà oppres­
sive dans ses tendances et dtns son programme, ce défi super­
be : « Pouvoir, si tu as besoin de mon temps pour le bien pu­
blic, prends mon temps: de mon argent, prends mon argent; 
de mon travail, prends mon travail; de mon sang,prends mon


