L’APOTRE

La goutte de sang

E pére Jean-Mathieu se mourait sans
qu'on sit de quelle maladie il
était atteint ; on croyait qu’il
mourait d’'un mal étrange contracté

en 1871 pendant la Commune. Depuis cette
fatale époque, Jean-Mathieu passait a tout
instant la main sur sa trempe droite ; il disait
cruel ement souffrir 4 cet endroit d’un mal
aigu ; mais on avait beau chercher, on ne
voyait rien.

Les gens du quartier croyaient i un tie,
et avaient surnommé Jean-Mathieu, le Pére
la Tempe. Mais Jean-Mathieu n’entendait
pas raillerie & ce sujet. Jamais il ne parlait
de son mal et ne permettait pas qu'on en
parlit devant lui.

Un soir, Jean-Mathieu sembla pris de peur

et ne cessa plus de se frapper le front. Une

sueur froide passa sur tout son corps. Son

fils lui proposa d’aller chercher le médecin.
C’est inutile, répondit le vieillard. Un

médecin ne me guérira pas, je suis perdu.

Et aprés un moment de silence :

— As-tu ton couteau, Edouard ?

~— QOui, mon pére.

— Approche et regarde.. . . tiens, 13, au-dessus
de I'eeil ... ne vois-tu rien? (’est rouge. . .
Enléve cela, Edouard ; mon fils, arrache la
peau, coupe et tranche. C’est horrible ; ah !
je souffre trop !

— Mon pére, dit sa fille en approchant une
glace, vous n’avez rien. Regardez, c'est la
fievre qui vous tourmente.

Jean-Mathieu se saisit le front i pleines
mains, puis, épuisé par cet effort et par ses
souffrances, il retombe sur 'oreiller, les yeux
fixés sur Edonard. Mais toujours sa main
droite allait et venait sur sa tempe.

— Mon pére, dit Elise en pleurant, qu’avez-
vous ? que sentez-vous au front ?

— Pourquoi ne pas le dire ? reprit Edouard
a son tour ; on pourrait vous soulager, peut-
étre, si vous vous décidiez a parler.

Le vieillard hésita. Il tremblait comme la
feuille au vent, en regardant son fils.

— Parlez done, dit Edouard brusquement.
S’il y a un secret, vos enfants le garderont.
Nous sommes seuls. ;

— Approchez bien prés, dit le vieux.

époque, il y a seize ans.
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Edouard et Elise s’approchérent du mori-
bond. La jeune fille posa la main sur le front
de son pére et ce doux contact parut calmer
Jean-Mathieu qui raconta ce qui suit.

— Jétais de garde A la Roquette, & pareille
On vint me chercher
tout & coup pour une exécution d’otages. Je
rejoignis les camarades. Nous étions douze
rangés avec nos fusils devant un mur. C’était
un matin. Je me rappelle bien. .. il y en avait
qui tremblaient ; moi, je ne tremblais pas.
On amena les otages ; ils étaient cing. Il y
en avait un tout jeune, sans barbe, & peu prés
comme toi, Edouard. C’était un prétre. 1l
portait la soutane. J'étais en face de lui, je me
dis : Toi, je ne te ferai pas souffrir, tu es trop
jeune.

Je visais en pleine poitrine, en le regardant.
Aprés le coup je m’approchai. Il était tombé
sur le c6té, mais il n’était pas mort et je I'en-
tendis qui disait : ** Pardonnez-lui, mon Dieu,
et sauvez-le !”

Le lieutenant I'entendit aussi, et 'acheva
d’un coup de fusil dans l'oreille. Je sentis une
petite fraiche & la téte, mais nous rentrimes
tous a la héte,et je n’eus pas le temps d'y pen-
ser. Cependant le lendemain matin, en me
levant, j’apercus dans la glace une petite
tache de sang d'un rouge étincelant, 1a, au-
dessus du sourcil, o tu as le doigt, Elise.
Je me lavai bien vite et je courus au poste,
mais dés ce jour 1 la rage me prit; je croyais
toujours sentir la goutte de sang, et dans mes
réves je voyais le jeune prétre devant moi, com-
me & présent. Ah! mes enfants, quel su-
plice j’ai souffert et quel bonheur si je mourais!
C’est un fer rouge que j’ai dans la tempe, et je
suis bien puni.

Jean-Mathieu se cacha dans la ruelle, comme
pour fuir la vue de ses enfants. Elise, tombée
i genoux, priait Dieu en sanglotant. Edouard,
stupéfait, restait les yeux grands ouverts,
debout, immobile et péle comme une statue.

A la fin, E ise se leva, avec la force que donne
la foi :

— Pére, dit-elle doucement, calmez-vous :
vous avez expié la faute. Il faut vous récon-
cilier avec Dieu et voir un prétre.

— Enlévera-t-il la tache? murmura Jean-
Mathieu.

— Peut-étre, reprit I'enfant : ce qu'un pré-
tre a mis, un autre peut I'enlever.



