
L'A APOTR E

La goutte de sang
E père Jean-Mathieu se mourait sans

qu'on sût de quelle maladie il
était atteint; on croyait qu'il
mourait d'un mal étrange contracté

en 1871 pendant la Commune. Depuis cette
fatale époque, Jean-Mathieu passait à tout
instant la main sur sa trempe droite ; il disait
cruel.ement souffrir à cet endroit d'un mal
aigu; mais on avait beau chercher, on ne
voyait rien.

Les gens du quartier croyaient à un tic,
et avaient surnommé Jean-Mathieu, le l're
la Tempe. Mais Jean-Mathieu n'entendait
pas raillerie à ce sujet. Jamais il ne parlait
de son mal et ne permettait pas qu'on en
parlât devant lui.

Un soir, Jean-Mathieu sembla pris de peur
et ne cessa plus de se frapper le front. Une
sueur froide passa sur tout son corps. Son
fils lui proposa d'aller chercher le médeçi.

C'est inutile, répondit le vieillard. Un
médecin ne me guérira pas, je suis perdu.

Et après un moment de silence :
- As-tu ton couteau, Édouard ?
- Oui, mon père.
- Approche et regarde ... tiens, là, au-dessus

de l'mil ..- ne vois-tu rien ? C'est rouge . .
Enlève cela, Édouard ; mon fils, arrache la
peau, coupe et tranche. C'est horrible ; ah!
je souffre trop !

- Mon père, dit sa fille en approchant une
glace, vous n'avez rien. Regardez, c'est la
fièvre qui vous tourmente.

Jean-Mathieu se saisit le front à pleines
mains, puis, épuisé par cet effort et par ses
souffrances, il retombe sur l'oreiller, les yeux
fixés sur Édouard. Mais toujours sa main
droite allait et venait sur sa tempe.

- Mon père, dit Élise en pleurant, qu'avez-
vous ? que sentez-vous au front ?

Pourquoi ne pas le dire ? reprit Édouard
à son tour ; on pourrait vous soulager, peut-
etre, si vous vous décidiez à parler.

Édouard et Élise s'approchèrent du mori-
bond. La jeune fille posa la main sur le front
de son père et ce doux contact parut calmer
Jean-Mathieu qui raconta ce qui suit.

- J'étais de garde à la Roquette, à pareille
époque, il y a seize ans. On vint me chercher
tout à coup pour une exécution d'otages. Je
rejoignis les camarades. Nous étions douze
rangés avec nos fusils devant un mur. C'était
un matin. Je me rappelle bien... il y en avait
qui tremblaient ; moi, je ne tremblais pas.
On amena les otages ; ils étaient cinq. Il y
en avait un tout jeune, sans barbe, à peu près
comme toi, Édouard. C'était un prêtre. Il
portait la soutane. J'étais en face de lui, je me
dis : Toi, je ne te ferai pas souffrir, tu es trop
jeune.

Je visais en pleine poitrine, en le regardant.
Après le coup je m'approchai. Il était tombé
sur le côté, mais il n'était pas mort et je l'en-
tendis qui disait Pardonnez-lui, mon Dieu,
et sauvez-le !"

Le lieutenant l'entendit aussi, et l'acheva
d'un coup de fusil dans l'oreille. Je sentis une
petite fratche à la tête, mais nous rentrâmes
tous à la hâte,et je n'eus pas le temps d'y pen-
ser. Cependant le lendemain matin, en me
levant, j 'aperçus dans la glace une petite
tache de sang d'un rouge étincelant, là, au-
dessus du sourcil, où tu as le doigt, Élise.
Je me lavai bien vite et je courus au poste,
mais dès ce jour là la rage me prit; je croyais
toujours sentir la goutte de sang, et dans mes
rêves je voyais le jeune prêtre devant moi, coi-
me à présent. Ah ! mes enfants, quel su-
plice j'ai souffert et quel bonheur si je mourais !
C'est un fer rouge que j'ai dans la tempe, et je
suis bien puni.

Jean-Mathieu se cacha dans la ruelle, comme
pour fuir la vue de ses enfants. Élise, tombée
à genoux, priait Dieu en sanglotant. Édouard,
stupéfait, restait les yeux grands ouverts,
debout, immobile et pâle comme une statue.

A la fin. E ise se leva, avec la force que donne

.oucement, calmez-vous :
ute. Il faut vous récon-
r un prêtre.
tache ? murmura Jean-

re, reprit l'enfant ; ce qu'un pré-
autre peut l'enlever.


