
UNE LEGENDE INDIENNE.

Acculées dans les prairies de l'ouest, où abon-
dent encore les troupeaux de bisons et d'élans, les
tribus sauvages qui vivent de la chasse ne se rési-
gnent pas à voir ces vastes solitudes traversées par
les caravanes qui se rendent chez les Mormons ou
en Californie. Les rares stations, séparées par des
centaines de milles, sont journellement pillées par
les Indiens, qui, après avoir fait main basse sur les
provisions, égorgent les gardiens, ou ne leur font
grâce de la vie que pour les revenir pressurer. De
là un odieux système de représailles, car le pionner
de l'ouest est tout aussi féroce et lont aussi peu
scropuleux que son ennemi. La race déchue, qui
doit disparaître devant l'âpre ténacité de l'Anglo-
Saxon, lui a légué beaucoup de ses vices et peu de
ses vertus. Et cependant ces peuplades avaient
primitivement des notions d'honneur, le respect de
la parole jurée; elles étaient hospi!alières, respec-
taient la vieillesse. La vie de l'Indien peau-rouge
avait sa poésie, agreste comme les sites qu'il habi-
tait, mais empreinte aussi d'aspirations vers l'idéal
et l'invisible. La foret vierge, les plaines ondulées
oà il chassait, les rivières qu'il remontait dans son
canot d'écorce, se peuplaient pour lui de myriades
d'esprits. Les esprits frappeurs, le spiritisme, qui
compte tant d'adeptes en Amérique, d'où il nous
est venu, n'a peut-ètre pas d'autre origine. Au mi-
lieu de cette exubérante nature, dont il se croyait
roi, l'Indien était sans cesse en contact avec les
mystères de la c éation. Chaque arbre, chaque
feuille, chaque pierre, avait un sens, une voix.

Dans scs traditions, comme dans celles des peu-
ples enfants, l'imagination jouait le premier rôle.

La lutte et ses conséquences agressives ont étou-
ffé beaucoup de ces tendances poétiqut s. Quelques-
unes survivent dans la mémoire des anciens. Nous
en citerons pour exemple la légende de Minne-Ha-
ha (l'Eau-qui-Rit).

Un jeune chasseur devint épris d'une belle fille
et désira l'épouser. Courageux à la guerre, r ipide
à la course, il était l'orgueil de sa tribu. Sa de-
mande fut accueillie par le père. Le jour -du
mariage, la fiancée mourut. Les femmes ouvrirent
une tranchée dans la teire, y déposèrent le corps
enveloppé d'un fin tissu d'écorce, et gémirent et
pleurèrent. Mais le chasseur ne voulut pas délais-
>er sa bien-aimée. Son arc resta détendu dans son
wigwam, sa massue gisait inerte sur le sol, car son
cœur était enseveli dans la fosse de la forêt, ses
oreilles ne souvraient plus aux appels de la guerre
et de la chasse. Il n'avait qu'une joie au monde :
assis priès du tertre sous lequel dormait sa fiancée
perdue, il la suivait en pensée dans la terre des
Esprits. Enfant, il avait ouï dire aux vieillards de
la tribu qu'après la mort, les àmes vont aux les
Bénies, situées bien loin dans le sud, où brille le
soleil, où s'étend un lac placi<le, sous un ciel bleu
et sans nuages. Un jour qu'il était couché sur la
terre froide, q'au-dessus de sa tête les arbres
étaient couverts de neige, la pensée lui vint d'aller
à la recherche (le l'ile où habitait l'âme de sa bien-
aimée. Tournant sa face vers le midi, il commença
son voyage à travers des lacs, des collines, des va!-
lées, qui ressemblaient à son pays natal. Mais peu
à peu lcs arbres se montrèrent moins chargés de
neige, les cours d'eau plus dégagés de glaces, l'air

prit plus d'éclat, la terre devint plus verte ; puis il
vit des bourgeons et des fleurs dans les prés, il en-
tendit gazouiller dans les buissons. Ulin sentier
s'ouvrait à travers bois: il le suivit jusqu'à une
montagne ; sur la cime était une hutte indienne.
Un vieillard à cheveux blancs, au visage pâle, aux
yeux de feu, vêtu de peaux de bêtes faumes, se tenait
debout sur le seuil. Ilt l'accueillit avec un triste
sourire. Le chasseur commençait à lui raconter
son histoire.

-Paix ! dit le vieillard, je t'attendais: je me suis
levé pour te souhaiter la bienvenue. Celle que tu
cherches a passé par ici. Elle s'est reposée, puis
elle est repartie. Entre dans mua hutte.

Quand le chasseur eut mangé et dormi, le vieil-
lard le mena dehors

-Tu vois ce golfe et la plaine qui s'étend au délà,
c'est la terre des âmes. Tu es maintenant sur ses
confins. * Ma huitte en marque 1'entré'. Les âmes
seules peuvent franchir ces limites. Dépose ton arc
et tes flèches ; laisse ici ton corps et ton chien.
Maintenant passe dans la terre des Esprits.

Le jeune homme bondit comme un oiseau qui
prend l'essor. Les lacs, les forèts, les monts, sont
les mêmes; mais il les voit avec d'autres yenx, et
le contatt en est étiange. La nature semble lu-
mière et voix. L'air est plus doux, le ciel pus
brillant, là pelouse plus ve-rte que ne peuvent les
percevoir d s yeux mortels. Des oiseaux chai-
taient pour lui du haut des arbres, et les animaux
folâtraient en le frôlant. Aucune créature n'avait
peur de lui, car il n'y a jamais eu de sang ré1 an-
du dans 'a terre des Esîrits. Il avançait sans ef-
fort, glissant plutôt qu'il ne marchait, passant au
travers des arbres et des rochers comme u homme
de chair passerait à travers un brouillard ou un
nuage de fumée. Enfin, il arriva au bord d'un
lac vaste et brillant. Au milieu s'élévait un île
belle à voir. Proche du rivage était un canot de
pierre blanche dont les rames semblaient attendre
sa main. Il entra dans le bateau et repoussa la
rive. Alors il eut conscience, comme en un rêve,
qu'à côté de lui était un autre canot blanc Qù était
assise sa fiancée, belle et pâle comme il l'avait vue
pour la dernière fois. Quand il s'éloigna du rivage,
elle s'en éloigna aussi, leurs rames frappant l'eau
en cadence comme des coi-des qui vibrent à l'unis-
son. Une tranquille joie inondait l'âme du chas-
seur pendant qu'ils se- dirigeaient vers l'île ; mais
eu regardant du côté de la terre, il fut saisi de
frayeur pour sa bien-aimée. Une grande ligne
blanche de brisants se déployait devant eux, et
dans les pirofondeurs des eaux claires il distinguait
les corps des noyés et les oesements des milliers
d'hommes (lui avaient péri sous l'assaut du ressac.
Ses muscles étaient forts et son courage calme, il
ne craignait rien pour lui-même; mais~il tremblait
pour elle, exposée à la fureur des lames dans cette
frêle et brillante coquille. Cependant, quand ils
poussèren t hardiment derrière les brisants, leurs
canots fendirent l'eau comme l'air. Autour d'eux
se pressaient les barques, chacune ayant pour firet
une âme. Quellues-unes étaient en grande détres-
se; d'autres, naufragées et perdues. Celles qui
portaient des enfants glissaient vers l'heureuse pa-
trie comme des oiseaux ; celles qui contenaient des
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