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UNE LEGENDE INDIENNE.

—

Acculées dans les prairies de l'ouest, ou abon-
dent encore les troupeaux de bisons et d'¢lans, les
tribus sauvages qui vivent de la chasse ne se rési-
guent pas a voir ces vastes solitudes traversées par
les caravanes qui se rendent chez les Mormons ou
en Californie. ~ Les rares stations, séparées par des
centaines de milles, sont journellement pillées par
les Indiens, qui, apreés avoir fait main basse sur les
provisions, égorgent les gardiens, ou ne leur font
grice de la vie que pour les revenir pressurer. De
id un odieux systéme de représailles, car le pionner
de l'ouest est tout aussi féroce et tout aussi peu
scrupuleux que son ennemi. La race déchue, qui
doit disparaitre devant I'dpre ténacité de I’Anglo-
Saxon, lui a légué beaucoup de ses vices et peu de
ses vertus. Et cependant ces peuplades avaient
primitivement des notions d’honneur, le respect de
la parole jurée; elles étaient hnspitalieres, respec-
taient la vieillesse.  La vie de I'Indien peau-rouge
avait sa poésie, agreste comme les sites qu’il habi-
tait, mais empreinte aussi d’aspirations vers l'idéal
et linvisible. La forét vierge, les plaines ondulées
ol il chassait, les rivieres qu'il remontait dans son
canot d’écorce, se peuplaient pour lui de myriades
d’esprits. Les esprits frappeurs, le spiritisme, qui
compte tant d'adeptes en Amérique, d’alt il nons
est venu, n’a peut-étre pas d’autre origine. Au mi-
lieu de cette exubérante nature, dont il se croyait
roi, I'Indien était sans cesse en contact avec les
mysteres de la ciéation. Chaque arbre, chaqgue
feunille, chaque pierre, avait un sens, une voix.

Dans ses traditions, comme dans celles des peu-
ples enfants, I'imagination jouait le premier role.

La lutte et ses conséquences agressives ont étou-
ffé beaucoup de ces tendances poétiques. Quelques-
unes survivent dans la mémoire des anciens. Nous

en citerons pour exemple la légende de Miune-Ha-

ha (’Eau-qui-Rit).

Un jeune chasseur devint épris d’une belle fille
et désira I'épouser. Courageux a la guerre, rpide
a la course, il était 'orgueil de sa tribu. Sa de-
mande fut accueillie par le pere. Le jour-du
mariage, la fiancée mourut. Les femmes onvrirent
une tranchée dans la terre, y déposérent le corps
enveloppé d'un fin tissu d’écorce, et gemirent et
pleurérent. Mais le chasseur ne vonlut pas délais-
ser sa bien-aimée. Son arc resta détendu dans son
wigwam, sa massue gisait inerte sur le sol, car son
ceeur était enseveli dans la fosse de la forét, ses
oreilles ne souvraient plus aux appels de la guerre
et de la chasse. Il n’avait qn’une joie au monde :
assis pres du tertre sous lequel dormait sa fiancée
perdue, il la suivait en pensoe dans la terre des
Esprits.  Enfant, il avait oni dire aux vieillards de
la tribu qu’aprés la mort, les dmes vont aux iles
Bénies, situées bien loin dans le sud, ou brille le
soleil, ou s'étend un lac placide, sous nn ciel bleu
et sans nuages. Un jour qu’il était couché sur la
terre froide, qu’au-dessus de sa téte les arbres
étaient couverts de neige, la peunsée lui vint d’aller
a la recherche de 'ile ou habitait ' Ame de sa bien-
aimée. Tournant sa face vers le midi, il commenga
son voyage & travers des lacs, des collines, des val-
16es, qui ressemblaient & son pays natal. Mais peu
a peu les arbres se mantrérent moins chargés de
neige, les cours d’eau plus dégagés de glaces, lair

prit plus d’éclat, la terre devint plus verte ; puis il
vit des bourgeons et des fleurs dans les prés, il en-
tendit gazouiller dans les buissons. lPTn sentier
s’ouvrait & travers bois: il le suivit jusqu’d une
montagne ; sur la cime était une hutte indienne.
Un vieillard 3 cheveux blancs, au visage pile, aux
yeux de feu, vétu de peaux de bétes fauves, se tenait
debout sur le seuil.  H l'accueillit avec un triste
sourire. Le chasseur commencait & lui raconter
son histoire.

—Paix! dit le vieillard, je t'attendais : je me suis
levé pour te souhaiter la bienvenue. Celle que tu
cherchies a passé parici. Elle s’est reposée, puis
elle est repartie. Entre dans ma hutte.

Quand le chasseur eut mangé et dormi, le vieil-
lard le mena dehors : '

—Tu vois ce golfe et la plaine qui s’étend au déla,
c’est la terre des dmes. Tu es maintenant sur ses
counfins. " Ma hutte en marque U'entrée.  Les &mes
seules peuvent franchir ces limites. Dépose ton are
et tes fleches ; laisse ici ton corps et ton chien.
Maintenaut passe daus la terre des Esprits.

Le jeune homme bondit comme un oiseau ui
prend I'essor. Les lacs, les foréts, les monts, sout
les mémes ; mais il les voit avec d’aulres yenx, et
le contaxt en est étrange. La nature semble lu-
miere et voix. L’air est plus doux, le ciel plus
brillant, 14 pelouse plus verte que ne peuvent les
percevoir dcs yeux mortels. Des oiseaux chan-
taient pour lui du haut des arbres, et les animaux
foldtraient en le frolant.  Aucune créature n'avait
peur de lui, car il 0’y a jamais eu de sang ré|an-
du dans 'a terre des Esprits. Il avancait sans ef-
fort, glissant plutst qu’il ne marchail, passant au
travers desarbres et des rochers comme un homme
de chair passerait & travers un brouillard ou un
nuage de fumée. Enfin, il arriva au bord d'un
lac vaste et brillant, Au milieu s’élévait un: ile
belle & voir. DProche du rivage était un canot de
pierre blanche dont les rames semblaient attendre
sa main. Il enira dans le bateau et repoussa la
rive.  Alors il eut conscience, comme en un réve,
qu’ad cOté de lui était un autre canot blanc qu était
assise sa flancée, belle et pdle comme il 'avait vue
pour la derniére fois. Quand il s’¢loigna du rivage,
elle s’en éloigna aussi, leurs rames frappant l'eau
en cadence comme des cordes qui vibrent & I'unis-
son. Une tranquille joie inondait 'dme du chas-
seur pendant qu'ils se- dirigeaient vers l'ile ; mais
en regardant du coté de la terre, il fut saisi de
frayeur pour sa bien-aimée. Une grande ligne
blanche de brisants se déployait devant eux, et
dans les profondeurs des eaux clairves il distinguait
les corps des noyés et les o-sements des milliers
d’hommes qui avaient péri sous 'assaut du ressac.
Ses muscles élaient forts et son courage calme, il
ne craignait rien pour lui-méme; mais il tremblait
pour elle, exposée i la fureur des lames dans cette
fréle et brillante coquille. Cependant, quand ils
poussérent hardiment derriere les brisants, leurs
canots fendirent Pean comme lair. Autour d’eux
se pressaient les barques, chacune ayant pour fret
une dme. Qneljues-unes étaient en grande détres-
se; d’autres, naufragées et perducs. Celles qui
portaient des enfants glissaient vers I’heureuse pa-
trie comme des oiseaux ; celles qui contenaient des




