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pas vécu ni respiré tout le temps (lue le docteur était resté près (le son lit -
le départ du jeune honmme paraissait rendre au blessé la respiration et la
vie.

Quand il fut bien certain que Gérard ne reviendrait pas, il se leva len-
tement, péniblement.

Lorsqu'il fut debout, il chancela, sa faiblesse était extrême.
Il porta les mains à ses yeux. Il avait un éblouissement. Il fut obligé

de s'étendre quelques minutes sur son lit, attendant que cela fût passé.
Puis il traversa la chambre, se tenant aux meubles, ferma la porte à

clef.
* Sûr maintenant de ne pas être dérangé, il prit un à un les vêtements

qu'il avait déposés dans un coin, les examina aux rayons du soleil couchant
qui pénétraient par la fenêtre.

-Si l'on trouvait ces hardes, murmura-t-il, comment expliquerais-je
l'état dans lequel elles sont. . .. Il y a des gens qui seraient capables d'y
découvrir de la boue de la forêt d'llalatte. Il y a bien ce médecin de mal-
heur qui a tout vu, qui a tout regardé avec une insistance qui m'a gêné hor-
riblement. Mais il n'a rien compris. Dans tous les cas, qu'il le comprenne
ou non, celui-là ne dira rien : le secret professionnel l'en empêchera. Le
transgresser, c'est chose grave, car il se déshonorerait. Puis, s'il faiblit, S'il
découvre la mystérieuse histoire de cette blessure, j'ai un moyen de l'em-
pêcher de parler...

Il resta rêveur, longtemps, la tête inclinée sur la poitrine.
-Etrange hasard 1 murmura-t-il .... Gérard est mon fils 1 Et je suis

entre ses mains. . .. Il pourrait me perdre s'il devinait ? mais, qu'il devine
ou non, il se taira. . .. Allons au plus pressé. . .. Le plus pressé, c'est de
faire disparaître tout ce qui peut trahir ma blessure...

Comme on était en septembre et que parfois les soirées sont fraîches,
en ce pays boisé où la forêt et l'Oise produisent souvent des brouillards épais,
Daguerre avait fait apprêter son feu. Pour que celui-ci flambât clair et
joyeux, il n'avait qu'à.jeter une allumette.

Bientôt la flamme pé,tilla en s'élançant dans la cheminée avec un ron-
flement sonore.

Avec un couteau de chasse, il déchira en longues et mince bandelettes
chaque pièce de ses vêtements épars. Et au fur et à mesure qu'il les déchi-
rait, il les mettait dans la flamme, les retournant du bout de la pincette
pour en activer la combustion.

Il détruisit de cette façon le paletot, le gilet, le pantalon et la chemise.
Quant aux souliers, il se contenta de les laver, puis alla jeter l'eau souillée
(le boue et de sang (dans les cabinets d'aisances.

Les linges dont il s'était servi pour s'essuyer en rentrant, maculés de
taches sanglantes, furent brûlés également.

Tout était fini. A présent, on pouvait venir. Les taches des draps
n'étaient pas apparentes. Avec des précautions, on ne les verrait pas.

Il regagna son lit. Il était épuisé. Il ferma les yeux. Il était temps
qu'il se couchât, car il perdait connaissance.

Son evanouissement dura longtemps. Enfin, il en sortit.
-Dieu que je suis faible! murmura-t-il.. Il est vrai qu'on le serait

à moins !..Quelle atroce et épouvantable nuit! Et comme on vieillit en
ces heures-là .... Je suis faible. . -. pourtant, je me sens mieux .... C'est
bon de vivre .... Il me semble que je mangerais avec appétit.

Il sonna. Le -valet fut quelques minutes sans venir.
M. Daguerre a besoin de quelque chose? demanda-t-il.
-Je voudrais du bouillon et un peu de viande froide, avec un doigt de

vin de Bourgogne ....
-Je vais servir monsieur.. Je demande pardon à monsieur de l'a-

voir fait attendre avant de répondre à son coup de sonnette, mais j'étais si
effaré par tout ce que je viens ('apprendre.

-Quoi donc ?
-Eh! monsieur, les gens de justice sont en ce moment au château.
Fiue-ous que cette nuit M. Valognes a été assassiné en traversant la

forêt d'Halatte, et mon maître a failli l'être aussi. Une balle l'a frappé à
la tête, heureusement sans gravité.

-Et que fait la justice au château de Beaufort ? i mîr tn at-D'abord, on a reconduit monsieur chez lui. Moni ateétn at
avec M. Valognes, hier soir, n'avait pas sa voiture, et sa blessure le faisant
souffrir il ne pouvait revenir à piedl.

- Mais c'est tout naturel. Il n'y a pas le quoi vous effaroucher.
-Seulement, j'ai entendu vaguement qu'il était question le revolver.

Mon maître avait l'air tout contrarié et M. Gérard aussi.
-Ah! M. CGêrard est encore ici ?
-1l a rencontré ces messieurs qui arrivaient au moment où il venait

de sortir de chez vous. 1.1 est entré avec eux.
-M. Beaufort n'a pas demandé à me voir?7
-Non. Pas jusqu'à présent.
-Si l'on me demande, vous répondrez que, m'étant trouvé plus inidis-

posé, je me suis couché et je repose.
-C'est compris, monsieur. Ce sera la vér-ité, du reste.
Jean se retira.
-Si Beaufort se souvient qu'il veut se battre avec moi, il sera ici tout

à l'heure, mais il attendra que je sois sur- pied. Et quand je ser~ai sur pied...
Une douleur plus aigué du côté dé ta blessure lui arracha un cri. Il

Nul part il ne retrouve le projectile.
-11 l'a emporté, plus de doute !..ah! malheur!1
Soudain, il entend du bruît.
C'est le valet de chambre qui revient avec ce qu'il a demandé, un bol

de bouillon, de la viande froide, du vin de Bourgogne.
Il entre.
iFa,uerre s'est rejeté vivement dans son lit. Jean a la figur~e houlever-

see. Daguerre le remarque.
-Que se passe-t-il I

-Ah! monsieur, quel malheur ? quelle catastrophe
-Eh bien, quoi?
-M. Beaufort, mon pauvre maître
-Que lui est-il arrivé!

-Le juge l'a emmené, monsieur...
-Arrêté ? Beaufort

-Oui, monsieur, arrêté comme s'il était possible de croire que c'est mon
maître, la (louceur même, qui a assassiné M. Valogiies, un ami! Quel mal
heur n'est-il pas vrai ?

Ilpose sur une petite table tout ce qu'il tient à la main, et sort en
pleurant tout haut, après avoir placé la table près du lit de D)aguerre, afin
dle permettre à celui-ci de se servir.

Et Daguerre, le regard mauvais, un sourire cruel sur les lèvres, Da-
guerre murmure:

-C'est singulier comme je me sens en appétit
Que s'est-il passé au château ?
Ainsi que nous l'avons dit, le juge d'instruction avait fait monter 'Peau-

fort dans sa voiture pour le ramener à Creil.
Il l'avait reconduit jusque chez lui.
Là, M. Laugier avait dit:
-Pourriez-vous me montrer votre revolver, M. Beaufort ?
Beaufort était sans défiance.
-Je ne demande pas mieux. Veuillez vous donner la peine de mon

ter avec moi jusqu'à mon cabinet. Vous verrez que je ne vous ai pas menti.
Seulement je ne vois pas trop de quelle utilité cette comparaison pourra être
pour l'enquête.

Le juge ne répondit rien.
Ils étaient descendus de voiture. Ils entrèrent au jardin. Gérard lon-

geait l'allée. Il venait de quitter Daguerre et il songeait, la tête baissée, à
toutes ces mystérieuses énigmes qui emplissaient sa vie depuis deux jours.

Beaufort l'accosta.
-Vous veniez me chercher ?
-Non, c'est M. Daguerre qui est au lit, souffrant.
-Tiens! Qu'a-t-il donc ?
-- Je ne sais pas encore, dit le docteur, gêne.
-Malade ? lui ? Allons donc! murmurait Beaufort. Un séducteur

d'enfant ne peut être qu'un lâche. S'il est malade, c'est qu'il a peur de se
trouver en face de moi' Et tout à coup, pensant qu'il aurait besoin de té-
moins pour ce duel.

-Vous partiez ?
-Oui.,
-Ne pourriez-vous m'accorder un quart d'heure ?

-Très volontiers.
Beaufort précéda le juge, Pinson et Gérard dans l'escalier qui condui-

sait à son cabinet de travail. C'était là, ascYaie u avilMr
celinîe était venue demîander pardon à son mari. C'était là qu'elle lui avait
appris qu'il avait une adorable fille, Modeste 1. 

Il y pensait, en pénétrant au milieu de ses ob)jets, (le ses meubles famni-
liers -Modeste! Modeste ma fille! Je vais donc aller te voir, je vais
donc pouvoir te serrer rJans mes bras !

Et s'adressant à ceux qui l'avaient suivi
-Výoici mon revolver, dit-il.
Et il se dirige dle confiance vers la panoplie sur la tenture rouge de la

muraille. Son bras se lève pour décrocher l'arme à la place où il sait qu'elle
est toujours pendue .... niais son bras reste levé... ses, yeux restent fixés
en l'air sur la panoplie ....
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