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un peu enfants.
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" On croit toujours que ces morceaux de carton
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D’UN Mois À AUTRE
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“Je viens de brûler mon vieil almanach,” écrivait 
Jules Claretie, " l’almanach que j’avais accroché tout 
doré, tout souriant, l’an passé, près de la cheminée. 
Je l’ai mis sur le feu, n’ayant plus besoin de lui, con
tent de le voir finir. C’est d’abord le ruban, le petit Le Cercle des Voyageurs de Commerce de Québec, 
ruban rose, un peu jauni par ces douze mois, qui s’est qui compte près de sept cents membres et qui est l’une

La tradition veut qu’aiix fêtes de Noël et du Jour de embrasé et a brusquement disparu. L’almanach était 
l’An, nous échangions des souhaits, des poignées de encore intact ; je pouvais lire le nom de ces jours à 
mains et des cadeaux. présent parcourus, dépensés, oubliés. Pauvre alma-

Cela parait fondé ; Noël étant la fête d’un Dieu, c’est nach, comme je lui avais—je m’en souviens — sou- 
aussi la fête d’un enfant ; c’est même celle de tous les haité la bonne année, en lui disant : “ Réponds-moi ! 
enfants, et ces jours-là, nous redevenons, malgré nous, que m’apportes-tu d’heureux ? ”

Noël, c’est la fête de l’enfance et de la famille ; c’est valent mieux que les autres. Mais on s’aperçoit que les 
la fête " artiste " par excellence ; c’est la source iné- hommes et les almanachs se ressemblent toujours, 
puisable et délicieusement fraiche où, depuis plus de " Celui-ci, cependant, sur le brasier, semblait se 
deux mille ans, ceux qui ont des yeux pour voir, un plaindre. Il gémissait avant de brûler et lies choses ont 
cœur pour s’émouvoir, les poètes, les musiciens, les leurs agonies') se tordait, comme pour me dire : “ De
sculpteurs, les peintres, tous ceux qui vivent par la quoi suis-je coupable ? ” Tout à coup, la flamme a
pensée et pour la pensée, ont puisé leur inspiration éclaté, l’enveloppant, le caressant, toute joyeuse de
la plus noble et la plus pénétrante. dévorer quelque chose, et quelle chose, une année. Les

Heureux Noël à tous nos lecteurs ! colonnes des mois sont devenues noires, le carton s’est
effeuillé, s’est divisé, tombant en fragments où cou- 

* raient ces longues files d’étincelles qui ressemblent à
* * des armées en marche.

" Les noms des jours, les noms des mois s’effa-
L’année 1925 va, dans quelques jours, disparaître çaient. . . Je me suis trouvé devant un peu de poussière 

pour aller rejoindre les " vieilles lunes " et les " neiges noire — tou t ce qui nous reste d’une année finie, 
d’antan ". " Q-ue j’ai bien fait de le brûler : au moins, il ne me

En songeant à ce crépuscule qui va bientôt capituler Teste rien sous les yeux des années qui viennent définir, 
pour laisser poindre la lueur d’une année neuve, vient Le souvenir seul, et c’est bien assez. Je ne reverrai pas 
à notre mémoire le souvenir de bien jolies méditations ce carré de carton où je cherchais le* jours de fête, où 
qu’à cette occasion la plume alerte d’un chroniqueur je marquais chaque nom de saint ou de sainte par une 
français a fixées pour nous. Nous les retrouvons dans espérance,— calendrier en avenir que je m’étais cons- 
un vieux " scrap book ". truit et qui n’était qu’un calendrier en Espagne.”
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