400 LE TERROIR

(Suite de la page 379)

—Voici la chose en cinq mots, m’sieu: “Le
tabac cause la pauvreté.” Le quatrieme jour,
vous vous rappelez la grande eau dormante,
au-dessous du rapide Gervais? C’était la. Toute
la journée, elle me parla de la quantité d’argent
qui s’en va en fumée: deux piastres par mois.
Vingt-quatre par an. Trois cents, oui, avec les
intéréts, plus de trois cents piastres en dix ans!
Deux mille piastres dans la vie d’'un homme!
Mais elle s’y entendait aux chiffres, la demoisel-
le Miller: c’était énorme! Le gros fermier Trem-
blay n’a pas plus d’argent que cela a la Banque.
Puis elle me demande si j'avais été a Québec?
Non. Si jaimerais y aller? Bien sir que oui.
Pour deux années de tabac, nous pourrions y
aller, la bonne femme et moi, 4 Québec, voir la
grande ville, et les foules de gens, et peut-étre
le théatre! Et puis, nous irions a l'asile des
orphelins chercher un des petits enfants trouvés
pour I'amener chez nous, pour qu’il soit a nous;
car m’sieu sait que c’est la tristesse de notre
maison de ne pas avoir d’enfants. Mais ce n’est
pas miss Miller que m’a dit cela, oh! non, elle
n’aurait pas su comprendre cette idée-la.

Patrick s’arréta un moment et se prit a réflé-
chir en se frottant le menton. Puis il reprit:

—Peut-étre que cela vous semble étrange, a
vous aussi, m’sieu, qu'un homme pauvre soit
si affamé d’avoir des enfants. Ce n’est pas
comme cela partout: pas en Amérique, m’a-t-on
dit. Mais nous sommes ainsi au Canada. Je ne
connais pas d’homme. si pauvre soit-il, qui ne
se sentirait plus riche d’avoir un enfant. Je ne
connais pas d’homme, si heureux soit-il, qui ne
se trouverait plus heureux s’'il y avait un enfant
chez lui. Pour nous autres, c’est la chose la
meilleure que Dieu puisse nous donner, quelque
chose pour qui travailler, quelque chose avec
qui jouer. Cela rend un homme a la fois plus
doux et plus fort. Et pour une femme! Mais son
ceeur est comme un nid vide quand elle n’a pas
d’enfant. Ce fut le jour le plus sombre de notre
vie, a Angélique et a moi, que le jour ou notre
petit s’envola, il y a quatre ans. Mais peut-étre
que, si nous n’avons pas d’enfant a nous, il y en
a un quelque part, un enfant qui n’est a person-
ne et qui deviendrait le notre, puisque nous ne
pouvons pas nous en passer. Jean Boucher, un
cousin de ma femme, a Saint- Joseph-d’Alma,
en a pris deux a l'orphelinat. Oui, deux, mon-
sieur, car lorsque le premier a eu douze ans,
il dit que cela lui manquait de n’avoir pas de
bébé, alors il est retourné a Québec et en a ra-
mené un autre. C’est ce que j’aimerais faire.
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