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encore mal. Jeune alors, je pris ma part de ces luttes 
cruelles; je me battis, je promenai le fer et le feu, je 
suivis la fortune de mon père. 11 est vrai que de là 
date la ruine de ma fortune : oui, elle a raison ; mais 
de là date aussi le salut de mon âme. Bénies calami
tés, qui m’avez retiré du milieu du monde, qui, du 
moins, m’avez instruit de sa vanité et sauve de ses 
pièges !

“ Mais la croisade était prêchée ; Pierre l’Ermite 
allait soufflant partout le feu sacré qui le consumait. 
Un saint transport s’empara de tous ; les haines s’a
paisaient, les ennemis se réconciliaient ; les ancien
nes causes de division s effaçaient devant les exhor
tations de la religion. 11 n’était chevalier chrétien qui 
ne se sentît pressé de s’enrôler sous l’étendard glo
rieux; mais, suivant le précepte de l’Evangile, on 
voulait se réconcilier avec son frère, avant d’aller 
offrir son sacrifice a Jesus-C hrist. Ce fut ainsi que 
nous nous trouvâmes tous amenés à faire la paix. 
Chez les uns, le sentiment fut sincère ; chez les au
tres, il ne fut que simulé. Hugues du Puiset fut du 
nombre de ces derniers. Ou si, par hasard, il avait 
réellement songé à réaliser ses promesses, on peut 
croire que cette disposition dura peu.

« Cette pauvre femme avait voulu partir avec son 
mari. Certainement son motif était pur : et pourquoi 
non ! ? Son courage ne se démentit pas durant la lon
gue traversée ; et Dieu sait pourtant ce que nous a- 
vons souffert.

— Souffre-t-on beaucoup, père ermite ? dit ici Ro
selle, qui songeait à son fiancé, et aussi à son projet 
de voyage.

— Au-delà de toute imagination, mon enfant. In
tempéries de saisons, difficultés de chemins, froid, 
chaud, faim, soif, lassitude, découragement, il n’est 
rien qu’on n’éprouve. Mais ces obstacles étaient peu 
de chose encore à côté de ceux que nous suscitaient 
les hommes. Les Grecs, au mépris des traités, mal
gré la sainteté de l’entreprise, nous enveloppèrent 
dans un réseau de perfidies, qui coûtèrent la vie à 
un grand nombre, et des embarras à tous.

— Ho !
On ne put jamais compter combien leurs ruses 

leurs poisons, leurs embûches de toutes sortes nous 
enlevèrent de guerriers.

— O mon Dieu!
— Nous arrivâmes pourtant, nous nous battî

mes, nous triomphâmes. Ah ! quelle joie quand nous 
vîmes de loin cette noble cité de Jérusalem, si 
grande dans nos souvenirs, si belle encore dans ses 
abaissements ! Un frémissement courut dans tous 
les os, un cri d’amour s’éleva de toutes les bouches ; 
surtout les larmes jaillirent de tous les yeux. On 
pleurait de bonheur, de tendresse, de surprise ; on 
ne se lassait pas de contempler cette veuve des na
tions, et d’en étudier les traits. Godefroy de Bouillon 
le premier s’était jeté à genoux, heurtant la terre de 
son front, et tous les guerriers avaient imité son 
exemple. Là, toutes les haines se déposèrent ; les 
ennemis les plus irréconciliables s’embrassèrent ; on 
crut que tous les désordres allaient disparaître, et

qu’on reverrait encore ces temps heureux où les 
chrétiens ne faisaient qu’un cœur et qu’une âme. 
Illusion ! la malice humaine reprit bientôt son cours; 
le vice impur recommença ses ravages. Ce que de
vint cette pauvre femme, je ne le sus qu’imparfaite
ment. Son mari avait été blessé dans le cours de 
l’expédition. Fixée d’abord dans la principauté d’An
tioche, elle passa de là à Damas, où le sire Hu
gues du Puiset la retrouva. Comme il l’avait de
mandée en mariage dans le temps, et en avait été 
refusé, sa vieille haine se réveilla. Une série d’événe
ments commença, dont la conclusion fut la mort de 
l’époux de cette infortunée et l’enlèvement de son 
fils. Un prince arabe, du nom d’Aboub, s’étant épris 
d’elle, lui fit embrasser le culte de Mahomet. Mais 
sa tête, ébranlée par tant de malheurs, donnait 
déjà des signes d’aliénation mentale. Elle le dit 
du moins, et il faut la croire ; car on se persuade 
difficilement qu’une femme, si pieuse dans sa jeu
nesse, ait pu s’oublier à ce point. Je ne juge pas ; j’a
bandonne à Dieu le soin de démêler la vérité.

" Dès la prise de Jérusalem, j’étais revenu en Eu
rope : car j’avais formé, sur le tombeau même de 
Jésus-Christ, la résolution de me consacrer à la vie 
solitaire. L'aspect de cette cité désolée m’avait tant 
touché, m’avait si bien démontré la vanité des choses 
humaines, que je ne pus résister au désir de quitter 
le monde. Plus d’un guerrier m’en avait donné 
l’exemple : notamment l’illustre comte Manfred, 
l’un des plus vaillants barons allemands. Mais lui 
s’est renfermé, je crois, dans une grotte de la Pales
tine ou de la Grèce; et moi je préférai revenir m’a
briter sous les ailes de Notre-Dame de Chartres.

" Pour achever l’histoire de cette femme, grand 
fut mon étonnement de la voir un jour à la porte 
de ma cellule. Ses traits avaient subi les outrages du 
temps : près de cinquante ans nous avaient séparés; 
je la reconnus cependant. De vagues rumeurs m’a
vaient déjà informé de sa conduite, Oh ! je l’avoue, 
un étrange mouvement de colère s’empara de moi. 
Mon Dieu ! j’eus tort, peut-être; car c’est la douceur 
qui convertit, et non la sévérité. Mais, chère enfant, 
la solitude fortifie en nous les pensées de la foi, et y 
amortit celles de la nature; nous ne voyons plus 
que la rigueur de la loi divine, et nous oublions l’infir
mité humaine. Je demande pardon au Dieu de la 
miséricorde, si j’ai dépassé les bornes envers elle ; 
mais l’horreur que m’inspire son apostasie est si 
vive, si profonde. . .

— Et pourtant elle s’est rattachée à vous.
— Je suis le seul être qui lui reste au monde. Des 

événements, qu’il serait long de vous raconter, ont 
détruit ou dispersé sa famille. Je lui ai livré mon 
humble cellule ; et, là, je l’assujétis aux saintes ri
gueurs de la pénitence. Mais, hélas ! qu’est-ce que 
la mortification corporelle, sans le changement du 
cœur? Quand sa tête est tranquille, elle écoute vo
lontiers le langage de foi ; mais, une fois que ses 
idées folles la reprennent, c’est-à-dire son mal de 
Damas, alors elle échappe entièrement à l’influence 
de la raison.
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