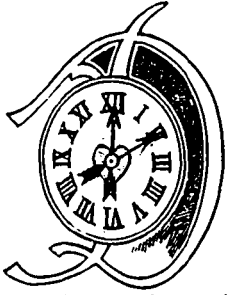


LES SIX MONSIEUR DUBOIS

CHAPITRE III.

Une soirée intime. — Minuit dix. — Marie paraît, ce qui n'explique rien, mais qui complique tout.



(Suite).

U haut de son comptoir, Mme. Machu avait suivi, sans en perdre une parole, les professions de foi variées des cinq voyageurs.

Et chaque fois que l'un d'eux, entre autres choses indifférentes, avait affirmé sa grande fortune, elle avait inconsciemment salué d'un petit signe de tête très doux, et d'un sourire approbateur.

Malgré leur nom — commun — dans tous les sens, ces messieurs Dubois annonçaient une large dépense, et cela méritait de la considération.

Sur son ordre, Joseph, aidé d'une servante boiteuse, alla préparer les cinq plus belles chambres de l'hôtel; et Mme. Machu, au lieu de se retirer comme de coutume sur le coup de neuf heures précises, continua à présider elle-même cette séance extraordinaire.

Le personnage de "Marie," cette inconnue énigmatique, allumait aussi sa curiosité provinciale; elle voulait tout savoir, fût-ce aux dépens d'un sommeil abrégé, épreuve cependant douloureuse entre toutes pour sa belle, régulière nature, habituée aux pratiques exactitudes.

A présent, il pleuvait au dehors; une pluie fine, serrée, persistante, qui devait durer toute la nuit, et des coups de rafale, des sautes de vents hurlantes, secouant les portes et les fenêtres, faisaient apprécier le coin du feu, la salle chaude, où la fumée des pipes montait en nuages endormeurs.

Entre les nouveaux amis, les grogs succédaient aux grogs et les confidences aux confidences.

A toutes forces, ils se cherchaient des parentés quelconques.

Mais Rigobert était de Paris, Saturnin du Havre, Florimond de Melun, Antony de Lorient et Théodore de Saint-Omer.

Qu'importe? Leurs ascendants avaient voyagé sans nul doute; voilà tout; mais, bien certainement, ils devaient avoir du même sang dans les veines.

Vers onze heures, l'envie leur prit de souper sans façon, au hasard de la carte et de la cave; dès lors, ils se tutoyèrent, et comme les rois d'Europe se traitèrent de "consin."

Il fallait voir avec quelle gravité, quand Antony avait parlé, Théodore, qui professait le respect des biceps, répondait par ces mots invariables:

— Comme le dit fort bien mon cousin Antony...

Mais Rigobert interrompait bruyamment.

— Pardon, pas d'accaparement! notre cousin, s'il vous plaît, cousin Théodore, reprenez: Comme le disait fort bien notre cousin Antony.

— C'est juste, mes excuses, cousin Rigobert; donc, comme le disait fort bien notre cousin Antony...

Et tous les cousins approuvaient en chœur, dodelinant de la tête.

Jamais on n'avait vu famille plus unie.

A onze heures et demie, ils se jurèrent à la ronde de ne point s'oublier sur leurs testaments, demandaient du champagne, et — spectacle édifiant — s'appesantissaient, clignaient de l'œil, et somnolaient enfin, en ronronnant, appuyés les uns aux autres.

Émerveillée, Mme. Machu les bénissait de haut.

Joseph, gris aussi, à coups de fonds de bouteilles, admirait de tout cœur le trou qu'ils avaient sous le nez.

— Belle famille! déclarait-il... Dubois-sans soif. Dubois-tout-le-temps, Dubois-dont-on-siffle-les-flûtes!...

Les douze coups de minuit éclatèrent, bruyants et graves, au coucou de la salle.

— Mein gott! clama Rigobert sursautant, c'est auchurtui temain, temain marti; tans tix minutes, la tâme sera là. Tous se secouaient.

— Tiens, c'est vrai, dit Saturnin, vous êtes Allemand à présent, cousin Rigobert.

— Allemand t'Alsace, comme pïen vous bensez, meinher!... mais ch'entends...

En effet, dans la nuit désolée, le coup de cornet avertisseur jetait son signal aussi lugubre qu'une plainte...

La pluie redoublait, le vent était tombé, tout était noir, accablé de silence; et les falots de la gare tremblotaient sous l'averse, vagues, atténués, comme derrière une toile métallique aux mailles infinies.

— Par la mort-dieu! soupira Florimond, la nuit est tragique, propice aux drames... du sang serait vite lavé...

— Vous avez le vin triste, cousin poète, riposta Antony; pour moi toute cette eau me navre simplement parce que c'est de l'eau. Je n'y vois pas plus loin...

Sa voix fut convertie par le sifflet et le roulement du train, lancé à toute vapeur.

Un œil rouge sanglant s'encadra dans le tunnel, comme dans une naturelle orbite, flamboya, grossit, monstrueux, et fondit sur le groupe.

La locomotive cria encore une fois, rauqua, se gargarisa avec des jets de vapeur, puis, brusquement, pliée sur les jarrets, s'arrêta frémissante.

Dans l'encadrement de la porte du buffet, les Cinq tenaient le cou, n'osant affronter le déluge, écarquillant les yeux pour percer les ténébres.

Une seule personne descendit, — une femme.

Elle sauta, rapide, d'un wagon de deuxième classe; et rien qu'à son allure, on devinait sa grande jeunesse.

— Ce n'est pas ma tante!

— Ce n'est pas ma cousine!

— Ce n'est pas ma sœur!

— Ce n'est pas ma marraine!

— Ce n'est pas ma bonne! crièrent à la fois cinq voix joyeuses.

Courant, légère, sous un parapluie, l'inconnue se précipitait vers les lumières du buffet-hôtel.

A la main, elle tenait un petit sac noir; tout son bagage, semblait-il.



Les Cinq s'écartèrent pour la laisser passer; et tous, l'air ravi, rentrèrent dans la salle.

La voyageuse, suffoquée par sa course, ou par une émotion violente, s'arrêta brusquement, clignant de l'œil aux lampes. Elle laissa tomber son sac, puis, des deux mains, comprimant les battements de son cœur, regarda autour d'elle.

Déjà, Mme. Machu, descendue de son trône, roulait noblement au-

devant d'elle.

Joseph faisait la révérence.

— Madame, madame... monsieur Dubois est-il ici?

— Monsieur Dubois, répliqua l'hôtesse, lequel?

— Oui voilà, lequel? confirma Joseph. Est-ce Florimond, ou Rigobert que vous désirez? A moins que ce ne soit Saturnin? Non? Antony, alors? — peut-être Théodore? tout arrive... Enfin, mam'zelle Marie, ils sont là, choisissez!

Affolée par cet accueil étrange, Marie ouvrait des yeux énormes; machinalement, elle considéra l'un après l'autre