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LE REVEIL

Dans P'officine de I'herboriste, les dames choisis-
sent les poudres vénéneuses, les gants imprégués

.de poison. Léonora Galigai regarlera bientdt
se crisper en hurlant le chien qu’elle abreuve de
son douteux élixic. Charles IX écoute discourir
la petite tete coupée ensanglantant I'hostie qu'nn
prétre consacra dans le sexe d'uwne lille nue en
étal sur l'antel : et le roi garde de ces horribles
étudee un frisson qui l'agitera jusqu’a la mort.
Dans le cauchemar de son existence se répondent
les cris des huguenots égorgés, noyés, tandis que
sonne le glas de la Saint-Barthélemy. Cependant
Alexis et Corydon s'aiment en vers latins, éshan-
gent leurs boucles d'oreilles et leurs bagnes hé-
raldiques. Les femmes récitent des strophes
grecques i leurs galants érudits, qui savent les
poémes cntiers d’'Ovide, ¢t y puisent des exem-
ples de séduction. L'antiquité triomphe. Nul
ne discuterait la sentence de Cicéron, le proverbe
d’Liorace, l'allégation d’Aristote. Les débaunchés
orgauisent leurs orgies sur le modéle de celles
que Suétouae reproche a Néron et a Tibére. On
rcvét l'enblémature des faunes an moyen de
chausses en pean de boue, afin de se rucer sar les
filles qui viennent & la fontaine des Fnnocents
puiser l'eas du soir. Une extraordinaire intelli-
gence anime heaucoup de cerveanx. On prévoit
tout de la médecine, de la chimie, de 1'astrono
mie, de l'agricultnre, de la navigation, de la
stratégie, de la céramique. Ronsard chaate,
Marot raille.  La Béotic invente 'amitié. Fran-
gois de Salles méditera linimitable psychologie
de son Jutroduction & la vie dévole. La vie est
intense, a la fois cérébrale, instructive, passione
née, cupide et mystique,

Et voici le visage..oo Un jeunc homme A
petite barbe jaundtre ; son teint bléme est troué
d’yeux clairs et surpris ; sur sa idte rasée une
toque de velours penche ; il ressemble, trait pour
trait, & quelque vendeur de nos bazars modernes.
Il en est de méme dans tous les ciidres. On dirait
que les personnages en pourpoints cotelés quitte-
rent pour la pose devant le peintre, a l'instant
leur jaquette de comptable, le veston de I'élec-
iricien, la tunique du sergent, la blouse du type-
graphe. Ces messeigneurs aux noms historiques
different trés pen, quant an visage, de nos types

bourgoois actuels. Poussant la porte d'une

taverne, au boulevard, nous saluerons des phy-
sionomies identiques malgré le col anglais, et 1o
chapeau melon qu'on portait d'ailleurs a la date
de Moncautour. Il apparait que cette aristocratie
vécut, il y a trois ou quatre cents années, dans
les corps et et sous les mines de nos travailleurs
citadins. La gouaillerie méme de nos ateliers
anima sans douto les gaietés de leurs moqueries,
Les rancunes de nos rues allamérent leurs yeux
malins, Avec les plaisanteries de nos mitrons,
ils darent se provoquer daus les blancs vesti-
bules des chiteanx de Touraine et de Gascogne.
La verve libre, triviale et spirituelle de Clément
Marot, de Muthurin Régnier traduit assez bien
cette similitnde. Les plus fins de ces gentils-
hommes ressemblent comme des fréres i nos
étudiats de la province. Car la solennité de
Versailles ne compose pas-encore 'air et P'allure
grands. Henri IV est un soldat Iluron que ré.
jouit l'espoir odorant de la poule au pot, et, pour
ce philosophe de bivouac, * Paris vaut bien une
messe.”’

Ce n'est pas que des dmes hautes et pensives
n'aient fleuri vers ce temps d'esprit audacieuse-
ment instruit. Mais, en nulle autre époque,
I'homme ne fut plus compiet. Aux joies intel-
lectuelles, aux joies instinctives, aux élans des
passions, il vona son avidité protéenne, Il faut
relive le Saznt-Cendre, de Maurice Maindron,
avant que de faire visite en cet admirable salon
du Louvre ou toute la puissance de la vigueur
francaise s’épanounit en humeur créatrice, dans
les portraits dv seiziéme siécle. Il faut y suivre
Blancador I Avantagenx, y jouir de son extraor-
dinaire vie qui débute en 1589, grace a l'art
opulent et siir de I'aunteur, pour se nourrir de la
moélle ancestrale, digérer ses origines, compren-
dre les souvenirs confus de 1'hérédité qui men-
blent notre inconscient. Aux mémes salles du
Louvre, Philippe de Champaigne a fait survivre
d’expressives et fortes images, bonnes pour illus-
trer '@uvre de M. Hanotaux, qui restitue a T'his-
toire I'étonnante vérité de Richelieu. Celui-ci
encore fut un caractére complet, fils des précé

dents. Lettré pour instituer 1'Académie, straté-



