
LE RÉVEIL

Dans l'officine de l'herboriste, les dames choisis-
sent les poudres vénéneuses, les gants imprégnés
de poison. Léonora Galigaï regarl.era bientôt
se crisper en hurlant le chien qu'elle abreuve de
son douteux élixic. Charles IX évoute discourir
la petite tête coupée ensanglantant l'hostie qu'un
prêtre consacra dans le sexe d'une ille nue en
étal sur l'autel : et le roi garde de ces hrribles
étude@ un frisson qui l'agitera jusqu'à la mort.
Dans le cauchemar de son existence se répondent
les cris des huguenots égorgés, noyés, tandis que
sonne le glas de la Saint-Barthélemy. Cependant
Alexis et Corydon s'aiment en vers latins, éChan-
gent leurs boucles d'oreilles et leurs bagnes hé-
raldiques. Les femmes récitent des strophes
grecques à leurs galants érudits, qui savent les
poèmes entiers d'Ovido, et y puisent des exem-
ples de séduction. L'antiquité triomphe. Nul
ne discuterait la sentence de Cicéron, le proverbe
d'Eorace, l'allégation d'Aristote. Les débauchés
organisent leurs orgies sur le modèle de celles
que Suétone reproche à Néron et à Tibère. On
rcvêt l'enblémature des faunes au moyen de
chausses en peau de boue, aftin (le se ruer sur les
filles qui viennent à la fontaine des Innocents

puiser l'eas du soir. Une extraordinaire intelli-
gence anime beaucoup do cerveaux. On prévoit
tout de la médecine, de la chimie, de l'astrono
mie, de l'agriculture, de la navigation, de la
stratégie, de la céramique. Ronsard chante.
Marot raille. La Béotie invente l'amitié. Fran-
çois de Salles méditera l'iiinitalble psychologie
de son Introduction â la vie dévote. La vie est
intense, à la l'ois cérébrale, instructive, passion-
née, cupide et mystique.

Et voici le visage.... Un jeune homme à
petite barbe jaunâtre ; son teint blème est, troué
d'yeux clairs et surpris ; sur sa tète rasée une
toque de velours penche ; il ressemble, trait pour
trait, à quelque vendeur de nos bazars modernes.
Il on est de môme dans tous les câdres. On dirait
que les personnages en pourpoints côtelés quittè-
rent pour la pose devant le peintre, à l'instant
leur jaquette de comptable, le veston de l'élec-
tricien, la tunique du sergent, la blouse du typo-
graphe. Ces messeigneurs aux noms historiques
diffèrent très peu, quant au vlsage, de nos types

bourgeois actuels. Poussant la porte d'une
taverne, au boulevard, nous saluerons des· phy-
sionomies identiques malgré le col anglais, et le
chapeau melon qu'on portait d'ailleurs à la date
de Moncautour. Il apparait que cette aristocratie
vécut, il y a trois ou quatre cents années, dans
les corps et et sous les mines de nos travailleurs
citadins. La gouaillerie même de nos ateliers
anima sans douto les gaietés de leurs moqueries.
Les rancunes de nos rues allumèrent leurs yeux
malins. Avec les plaisanteries de nos mitrons,
ils durent se provoquer dans les blancs vesti-
bules des châteaux de Touraine et de Gascogne.
La verve libre, triviale et spirituelle de Clément
Marot, de Mathurin Régnier traduit assez bien
cette similitude. Les plus fins de ces gentils-
hommes ressemblent comme des frères à nos
étudiats de la province. Car la solennité de
Versailles ne compose pas-encore l'air et l'allure
grands. Henri IV est un soldat luron que ré.
jouit l'espoir odorant de la poule au pot, et, pour
ce philosophe de bivouac, ' Paris vaut bien une
messe."

Ce n'est pas que des âmes hautes et pensives
n'aient fleuri vers ce temps d'esprit audacieuse-
ment instruit. Mais, en nulle autre époque,
l'homme ne fut plus complet. Aux joies intel-
lectuelles, aux joies instinctives, aux élans des
passions, il voua son avidité protéenne. Il faut
relire le Saint-Cendre, de Maurice Maindron,
avant que de faire visite en cet admirable salon
du Louvre où toute la puissance de la vigueur
française s'épanouit en humeur créatrice, dans
les portraits du seizième siècle. Il faut y suivre
Blancador l'Avaniageux, y jouir de son ext:aor-
dinaire vie qui débute en 1589, grâce à l'art
opulent et sûr de l'auteur, pour se nourrir de la
moëlle ancestrale, digérer ses origines, compren-
dre les souvenirs confus de l'hérédité qui men-
blent notre inconscient. Aux mêmes salles du
Louvre, Philippe de Champaigne a fait survivre
d'expressives et fortes images, bonnes pour illus-
trer l'oeuvre de M. Hanotaux, qui restitue à l'his-
toire l'étonnante vérité de Richelieu. Celui-ci
encore fut un caractère complet, fils des précé-

dents. Lettré pour instituer l'Académie, straté-


