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année n'a pas été le signal d'une conversion ; tout au plus est-il pour

les chrétiens un motif d'espoir. Il est triste de penser qu'une langue

si pure si délicate, qu'une poésie si élégante, si fine, si souple, si

nuancée, ne jettent sur les choses de ce monde et les sentiments du

cœur humain que des reflets tristes et décourageants. Quel contraste
entre le trouble, la tristesse profonde qui remplissent un esprit livré

au doute, un coeur torturé par le besoin d'espérer, par le désir tou-

jours inassouvi de vivre d'une vie intense et perpétuellement rajeu-

nie, par la soif de l'infini, en un mot, et la sérénité parfaite des es-

prits éclairés par la foi, guidés par la révélation !
Ce pessimisme, cette grande tristesse dont M. Bourget fait volon-

tiers parade, mais qui ne sont en réalité chez lui qu'un sujet à vers

assombris, sont, nous dit-il, le fruit de l'analyse. Curieux et avide

de tout connaître, s'obstinant à jtger de toute chose à la seule lu-
mière de sa raison, il en arrive, après de longues méditations et un

patient travail de dissection, à constater l'inconnaissable et la vanité

de l'être humain. Il se dit psychologue et ses admirateurs le procla-

ment maître en psychologie ; mais il n'y a pas de vraie psycholo-

gie en dehors de la philosophie chrétienne. L'étude de l'âme, dont
M. Bourget cherche à atteindre les arrière-fonds afin de connatre

les mobiles des hommes, a besoin des lumières de la foi et de la ré-

vélation. Si ce flambeau lumineux n'éclaire pas le sujet jusque dans

les plus secrets replis, on re fait que disséquer à tâtons et dans les

ténèbres. Aussi, comme s'il avait conscience del'insuffisance de son

analyse, le patient chercheur se garde-t-il bien de juger les actions

dont il a si laborieusement recherché l'origine et suivi l'éclosion.

L'observateur, dans le psychologue de l'école contemporaine, n'est

pas doublé du moraliste. " Il voit la naissance des idées, leur déve-

loppement, leur combinaison, les impressions des sens aboutir à des

émotions et à des raisonnements, les états de conscience toujours en

voie de se faire ou de se défaire, une compliquée et changeante vé-

gétation de l'esprit et du cœur." Le moraliste a pour but de ses

études de l'âme la démarcation entre le bien et le mal : le psycho-
logue n'a d'autre but que de satisfaire la curiosité en étalant au grand

jour les pensées et les actions les plus intimes. Le premier n'examine

ces états de conscience que pour les déclarer vertueux ou criminels ;

le psychologue n'en a cure. " A peine s'il entend ce que signifie ou

crime, ou mépris, ou indignation......mais il se complaît à la descrip-
tion des états dangereux de l'âme qui révoltent le moraliste ; il se

délecte à comprendre les actions scélérates, si ces actions révèlent

une nature énergique et si le travail profond qu'elles manifestent lui

paraît singulier. En un mot, le psychologue analyse seulement pour


