
LE SAMEDI

-Rgardez, ma oeur !......
En même temp@, elle souleva délicatement la courte-pointe de

satin blanc et lamignonne créature apparut,blanche elle-même comme
le lait, rose comme les roses, .....

Ellen fut secouée d'un long tremblement d'ineffable joie... Elle
vit le paradis... Elle eut un rire mouillé de pleurs, un rire d'une
tendresse qui eût touché des cœurs de pierre... Puis, brutquement,
elle se pencha, saisit sa fille, l'enveloppa tout entière dans ses bras,
et, à demi évanouie de bonheur, la tête appuyée sur l'épaule de Marie
qui la soutenait, elle sanglota éperdument en balbutiant:

-Ma fille !... Oh !... C'est ma fille !......
Cette crise enfin, se calma... Et, alors, débordante de reconnais-

sance, elle déposa le chérubin dans le berceau, saisit les mains de
Marie qui souriait divinement, s'oubliant elle-même, et les couvrit
de baisers !

-Ma sour !... Ma vie vous appartient... Comment vous dire...
Comment vous témoigner ma gratitude ?... Oh! vous êtes un ange
de Dieu !......

-Hélas ! Milady... Je ne suis qu'une mère,, moins heureuse que
vous ! - répondit la dame d'Avenel assombrie.

-Oh !... pardonnez-moi ma joie !... Cruelle que je suis !... J'ai
oublié que vous pleurez, vous !......

Et ces deux femmes admirables par l'exquise bonté de leur coeurs
cherchèrent l'une pour l'autre des paroles d'espoir et de consolation.

Marie raconta comment son mari avait passé pour mort après la
bataille de Pie key... comment le chevalier d'Avenel avait reparu
pour l'accuser de trahison... comment l'enfant d'Ellen lui était appa-
rue sur son propre lit, sans qu'elle eût pu comprendre quelles mains
l'avaient déposée là !

- Hélas ! ma sour ! - fit-elle en terminant, - je vais sans doute
blesser en vous l'épouse après avoirconsolé la mère... Maisfaut-il bien
que j'accuse le duc de Somerseb... l'auteur, j'en suis tûre, de tous
mes malheurs.. C'est à lui que mon père, égaré par sa haine ances-
trale contre les d'Avenel, avait voulu m'unir !... C'est en combattant
contre lui que mon Walter adoré fut grièvement blessé !... C'est lui
qui, lorsque je me croyais veuve, me poursuivit d'assiduités... C'est
lui qui partit en proférant des menaces lorsque mon noble Julien
refusa le signe d'honneur... ou de servitude qu'il voulait placer sur
sa tête !... C'et lui qui a fait enlever mon époux par ses soldats... et
peut-être aussi mon fils... Ah ! madame, pardonnez-moi... Je souffre
trop !... Mais vous voyez bien que j'ai le droit de l'exécrer et de le
maudire !. .....

Marie se prit à sangloter, défaillante ......
Ellen la serra dans ses bras. Leurs deux têtes charmantes se rap-

prochèrent et leurs larmes se mêlèrent.
-O ma sour, - s'écria la mère de Marguerite, ma sour bien-

aimée, le même homme est cause de nos malheurs à toutes deux.,, et
je le maudis plus que vous, peut être, car moi, je l'ai aimé ......

A ce moment, un léger bruit se fit entendre dans la pièce voi-
sine, Marie souleva la portière de communication, et recula épou-
vantée, en murmurant quelques mots à l'oreille d'Ellen.

-Lui! - répondit Milady. - Lui ici !... Restez là, ma oeur...
ltcoutez.., et vous comprendrez !......

Et, soulevant la portière, elle s'arrêta toute blanche dans l'enca-
drement des lourdes et sombres tentures... Un cri rauque de fureur...
ou d'effroi retentit, poussé par l'homme qui venait d'apparaître.

XII. -- 1itujEz CAUD ....

A la minute c i Marie d'Avenel entraînait Ellen Mercy vers le
berceau de Marguerite, deux hommes s'approchaient de la tour:
l'un tremblant de passion contenue, frémissant dans sa hâte bru-
tale d'en finir avec une résistance qui l'exaspérait : c'était Somerset..
L'autre le suivait, courbé, mielleux et fielleux: c'était Bolton!

-Tu es sûr qu'elle est là ? - demanda le due.
-Sâr, monseigneur !,.. Je vais vous guider jusqu'à son apparte-

ment... pour vous éviter de mauvaises rencontres... Car on dit, cette
partie de la tour hantée depuis quelques jours par la Dame Blan-
che !.

-C'est bon ! -grommela le soudard - marche devant, ethâte-
toi !.

-Le noble due m'excusera si je n'allume point un flambleau ?...
La nuit est si propice aux aventures ! .....

Ils s'avancèrent en silence, traversèrent les salles abandonnées
que les deux jeunes femmes venaient de parcourir, il y avait à peine
quelques minutes. Somerset était préoccupé... Avec étonnement, il
sentait une terreur vague se glisser dans son âme tout à l'heure
encore uniquement envahie par son amour insensé, pour Marie
d'Avenel......

Répétons-le: nobles ou manants, soldats ou marchands, dans tou-
tes les classes de la société, on croyait alors aux apparitions surna-
turelles......

A tel point que, naguère encore, un illustre poète, lord Byron, a
pu déclarer qu'il ne prendrait même pas la peine de dif cuter avec
quiconque oserait mettre en doute l'existence des Dames Blanches !

Le luc de Somerset, qui ne craignait ni Dieu ni diable, redoutait
à ce moment de voir tout à coup se dresser devant lui un fantôme.

Et cette terreur superstitiouse se précisa lorsque Stý wart Bolton,
s'inclinant devant lui pour prendre congé, lui soi ffli, sardonique :

- C'est là, seigneur !.. Mais gare à la Dame Blanche !... Prenez
garde !

Le duc se retrouva seul... Il haussa les épaules et se dirigea droit
vers la chambre de la châtelaine d'Avenel.

Tout à coup il s'arrêta, frappé de stupeur, les cheveux hérissés...
Dans l'encadrement d'une porte, une forme se montrait immobile.

-La Dame Blanche 1 - murmura Somerset. - C'est ELLE... là!
Le duc était brave, de la violente et brutale bravour de soudards

de son époque, de ces rettre sanglants gui couraient le monde la
lance au poing, et laissaient derrière eux un sillage de ruines et de
désespoirs.

Sur un champ de bataille, couvert du casque et de la cuirasse, la
pique en arrêt, il était vraiment redoutable.

Ses soldats l'admiraient et disaient de lui:
-Somerset ! Vautour et sanglier: défense d'acier, griffede fer I
Mais, devant cette apparition soudaine, devant ce fantôme blanc

et muet, le soldat sans peur, mais non sans reproche, trembla... Il
recula,.. et entendit un gémissement qui acheva de l'épouvanter...

La vision fit un pas.. les tentures retombèrent derrière elle. Et,
dans l'obscurité de cette salle qu'éclairaient seule les pâles rayons
de la lune, Ellen Mercy devint plus vaporeuse, plus imprécise
encore.

- Qui es-tu ?- murmura le due affolé par la superstition. -
E3-tu l'âme de celle qui n'est plus ?. Oh! lâche que je suis !... Pour
la première fois de ma vie, je tre mble !...j'ai pour... Moi i

- Tu demande qui je suis ? - répondit Ellen. - Regarde-moi
bien, duc de Somerset !

En même temps, elle souleva le voile blanc qui recouvrait sa
tête... Elle ne chercha pas à déguiser sa voie... L'idée de jouer une
comédie était bien loin de son esprit...

Et, d'ailleurs, elle ne pouvait croire que Somerset la prendrait
peur un fantôme.

Mais sa voix était ai affaiblie par l'émotion qui la pognait, que
le timbre en parut au duc lointain cemme un soupire d'outre-tombe.

Il leva sur la " Dame Blanche " des yeux egarés.
- Oh ! - fit-il en s'effondrant à genoux, - le spectre d'Ellen i...

l'âme de l'assassinée !...
Elle s'était arrêtée.. Elle étendait le bras vers le duc.
- - Oui. - continua-t-elle, - regarde bien !., Es.tu satisfait de

ton oeuvre ?... Souviens-toi... J'était heureuse... j'était belle... adulée,
recherchée par les seigneurs de la plus haute noblesse, par des
hommes de cœur qui m'eussent voué leur existence ... Tu es venu!
Et c'est toi que j'ai aimé !., Oh ! aimé... tu le fus !... Hélas! je te
croyais une âme faite pour l'amour, alors que tu étais créé pour le
meurtre et le mensonge !.. Souviens-toi !... Tu me proposas de
m'épouser secrètement... Et je t'écoutai! .. Folle, je t'obéis à Dieu !...
Qu'as-tu fait de moi !... Tu m'as tuée !....

- Grâce 1 - gémit Somerset qui, dans sa disposition d'esprit, se
trompa au sens de ces paroles, convaincu que le fantôme faisait
allusion à l'assassinat d'Ellen Mercy.

- Tu m'as tuée ! - reprit Milady. - Je suis morte.., morte à tout
bonheur... condamnée aux éternels désespoirs... Mais ce n'est pas
tout ! Mon enfant... le nôtre, misérable 1... notre Marguerite.. qu'en
as-tu fait ?...

- Pitié ! - répéta Somerset. - Le mal que j'ai fait, je le répa-
rerai! Et puisque je ne puis plus rien pour toi, je retrouverai
l'enfant... Je lui donnnrai ma fortune et mon nom !.... .

- Ton nom! - exclama Ellen, stupéfaite et épouvantée. - Ton
nom !... Tu lui donneras ton nom !,..

- Je le jure !... - bégaya Somerset, - Mon nom et ma fortune
seront à elle !... Ainsi j'aurai réparé la supercherie que tu connais
maintenant, puisque les âmes savent tout !...

- Oh ! -murmura Ellen, -quel nouveau malheur vais-jeappren-
dre ? quelle infamie va s'ajouter aux autres ?....

- Ce fut malgré moi! - reprit le due. - Je dus employer ce
moyen... car l'autre.., non.., impossible: la sombre Elisabeth m'aurait
tué... Si notre mariage fut simulé.é si le pasteur qui nous unit fut
un faux prêtre... c'est que. ...

Il ne put achever......
Une clameur de honte, de suprême pudeur outragée jaillit des

lèvres d'Ellen Mercy......
Elle s'avar ça sur le duc en criant:
- Misérable !... Ton crime fut donc plus monstrueux que je ne


