18 LE SAMEDI

LE THE

Un soir ot nous prenions le thé aux Jardies, chez M. de Balzac,
qui, ne dépensant pas dans ses romans tout ce qu'il y avait de
romanesques dans son imagination, gardait le surplas pour la
causerie, il nous annonga que, pour la premiére fois de notre vie,
nous allions prendre du thé véritable, du thé impérial, en un mot,
du thé!

Comme je Ini objectais timidement qu'ayant résidé assez long-
temps en Angleterre, je n’étais pas tout a fait étranger 4 cette
boisson essentiellement britannique, il leva doucement les épau-
les, avec une expression de pitié sympathique,

—Les Anglais croient prendre du thé, me dit-il, et c’est 14 une
de leurs illusions. Tls n’ont que la seconde décoction d’une herbe
grossitre qui a déja servi 4 désaltérer par son premier bouillon
les derniéres classes de la société chinoise.

Tout aussitot et avec son enthousiasme et son entrain ordinai]
re, il commenga & céléhrer Pexcellence et L supériorité du thé sur
lequel il versait en ce moment de 'eau bouillante.

CYétait un thé récoltd dans les jardins impériaux. Il avait été
cueilli par les doigts blancs et roses de jeunes vierges. Elles
avaient fait cette opération importante dans le premier quartier
de la lune, au lever du soleil, au bruit d’une douce musique. La
grande caravane avait apporté par terrc en Russie. (Vétait M.
de Nesselrode qui en avait envoyd une petite provision a M. de
Balzac.

Je ne demanderai point & Balzac ce que le premier quartier de
la lune, les doigts blancs et roses des jeunes filles chinoises, sem-
blables sans doute & celles de ln. Grande Digue, dont “la taille si
souple humiliait, selon le poéte, la souplesse des saules,” le lever
du soleil et les accents plus ou moins mélodieux d’un orchestre
chinois, illustré de tam-tam, pouvaient ajouter & Vexcellence du
thé. Je connaissais son faible. Rien n'avrivait chez lui par les voies
ordinaires. Il mettait du roman dans tout, méme dans les fourni-
tures de sa maison. Son vin de Johannisberg lui venait des caves
de M. de Metternich, et il n’y avait que lui au monde qui parta-
geit avee les tétes couronnées 'honneur d’avoir de cet excellent
vin a offrir & ses amis. Son café de Moka lui avait été envoyé en
droiture par 'émir de Mecque. Vous voyez bien qu'il fallait obso-
lument que soun thé impérial fat tout au moins un présent du
comte de Nesselrode, et provint du jardin du Fils du ciel.

Si cette préface n'améliorait pas son thé, elle ne le gatait pas.
[l était de premiére qualité. La théicre de métal anglais était
appropriée a 'usage auquel elle servait ; l'eau, circonstance de la
plus haute importance, était bouillante. Nous pimes done, sans
charger notre consciance du plus léger mensonge, faire Péloge du
thé que nous buvions, absalument comme ¢'il avait été cuilli dans
le jardin de I'empereur de la Chine.

Le thé est d’'un usage immémorial en Chine. Mais ce n'est
guére (uan seizieme siécle, et presiue en méme temps «ue le café,
le cacao et le tabac, que le thé commenca & paraitre en France et
dans le reste de 'Europe. Un bistorien, Lemontey, dans son
Histoire de la végence de Louts X1, a fuit remariquer que c'est un
accident inoui que quatre productions exotiques, toutes d’unc
substance chaude et stimulante, soient entrées simultandment
dans le régime des peuples curopéens, et il attribue a cette cir-
constance la substitution des épidémies cutandes, substitution
quon remarqua dés le huitieme siécle. Nous renvoyous la solu-
tion de ce probleme aux physiologistes et aux médecins. Nous
nous contenterons de faire remarquer qu'il se fit comme un par-
tage de trois de ces substances entre trois peuples. Le: cacao ou le
chocolat fut espagnol, le café fut francais, le thé fut anglais ;
quant au tabae, il est devenu cosmopolite.

On a eru longtemps que les diverses sortes de thé provenaient
de deux espices difiérentes du genre thea, le thea bohen et le thea
riridis. On établissait la distinction des deux especes sur ce que
la premitre a neuf pdétales, tandis que la deuxiéme d’en a que six.
Mais on a reconnu que le nombre des pétales, étant extrémement
variable, ne peut servir de caractere, Les hotanistes saccordent
aujourd’nui & ne reconnaitre qu'un seul thé comme genre dans
lequel entrent toutes les variétés. Ces variétés paraissent tenir
surtout & Pige auquel on cueille les feuilles et au mode qu'on
emploie pour leur dessiccation. On cueile les feuilles de thé &
plusieurs époques de U'anuce ; celles de la premiére récolte, quisont
les plus petites, sont les plus estimdes. Les feuilles, dis qu'elles
sont cueillies, sont trempées dans U'eau houillante, et st proba.
blement de cet usage que Balzac tirait son historiette sor illu-
sion des Anglais buvant du thé de seconde main. Quand cette
immersion les a ramollies, on les roule avec les mains sur des

uattes,—espérons que ces mains sonf. aus‘si blulxc!xes ot ::mrtout
aussi propres que Balzac les a révees. Cette opération a pour
objet 'Ster aux feuilles une partic de leur suc qut a, dit-on, des
propriétés malfaisantes. Aprés avoir répété cettu’ opé ration pl}n-
sieurs fois, on les jette sur des poéles en fer que l'on chuufte afin
de les sécher. Clest dans cet étit que le thé est livré au commerce
dans des boites vernisies et garnics intérieurement de plomb. Qn
distingue alors deux espices de thés, le thé vert et lo t}lé noir,
qui comptent un grand nombre do varidtés. }’m’nn les thés verts,
ainsi appelés A cause de leurs couleurs, le thé «-Iwyts-wn ou hysven
est trés-estimé, On le distingue & ses feuilles roulées dans le sons
longitudinal, & son vert sombre tirant sur lg Meudtre, et & sa
saveur astringente. Le thé Schulang, plus estimé encore, ne sau-
rait guére étre distingué du précédent que par ln.. supdriorité do
son parfum. Le thé perlé cst ramassé sur lui-méme et comme
arrondi, il exhale Podeur du thé schulang. Lo the bow ( thé noir,
thé sao-tchaow) est brun et tirant sur le uoiv ; il est plus léger,
plus gréle et d’une odeur moins agréable que ls thé hyswen. L?
ot thé nous est venu du patois qui se parle & Tsuen-Tcheon et &
Tehang-Tcheoun-Fou dans la provinee de To-Kien. Dans le reste
de Pempire on le nomme teha. ’

1l 0’y a pas trés-longtemps que Pusage du the s'est répandu
dans nos salons. 11 ne fut d’abord admis en France qu'a titre de
Loisson médicinale, et Vidée d'une tasse de the se liait facilement
A Pidde d’une indigestion. J'ose & peine le dire, do peur que ce
blasphéme ne tombe sous les yeux d'un lecteur anglais, pendant
longtemps le thé ne fut admis en France qu'i titre de drogue. On
en trouve encore l'usage indiqué dans les traités de médecine,
“surtout pour les individus replets et 'uue constitution molle,
dans le cas de mauvaise digestion.” [l faut convenir, wmour-pro-
pre national & part, qu'il y & vingt-cing ans encore on faisait fort
mal le thé dans la plupart des maisous de Parvis, presque aussi
mal qu'on faisait, & la méme époque, le café 2 Londres.

Mais, lorsque Vesprit d'imitation tourna les regards de la Franee
vers PAngleterre, le thé passa le détroit comme la redingote
(riding coat), comme le turf, comme le jockey-club et les clubs
de toute nature, comme les libres penscurs (free thinkers), comme
les races de chevaux de couise, comme les durhams, comme la
race des chiens de chasse anglais, les pointers, devant lesquels ont
presque disparu nos braques, qui valaient micux ; comme 'usage
de mettre les enfants presque nus Phiver, comme les rout et les
steeple-chase, comme la dénomination de rails, de radls-ray, de
stecom-boats, de square, ete., ete., sans oublier le systeme des deux
chambres et le gouvernement parlementairve.

Je me hite de dire que le thé est un des meilleurs emprents
que nous ayons faits & nos voising d’outre-Munche, Pour eux, la
préparation du thé est une des atfuives inuportantes de la journée ;
¢'est presque une question ' ltat. ¢ On ne devrait pas dire que
la préparation du thé, me faisait observer un jour le fils de Se.
daine, qui avait beaucoup vécu avee les Anglais, on devrait dive
ki conséeration du thé. Quand cette importante cérémonic va
commencer, il so fait un silence dans la famille.  Les hommes se
recueillent, et les feimines laissent reposer leurs aiguilles et leurs
langues. Tous les problémes de la politique disparaissent devant
cet unique probléeme : I’eau est-clle bien houillante 17

[l est juste de reconuaitre que cette éhullition de Veau ost
quelque chose de capital dang la confection du thé, Je me sou-
viens qu'un vieux marchand anglais de ia rue de Rivoli, ce n'est
pas une véclame, le digne homme est mort et son magasin est
fermé, ne vendait jamais une once de thé & un acheteur sans
ajouter cette recommandition, si le chaland était Franguis :
“ Surtout, de Peau bien bouillante !'” Ce marchand détait un
artiste & sn maniere. [l connaissait notre faible ; il ne voulait
pas que le thé sorti de son magasin fit déshonord par une immer-
sion d’eau presque tiede,

Le thé en Angleterre est, avec Ja biére, ln boisson nationale.
Tout le: monde prend son thé, le riche comme le pauvre, et leg
colons anglais qui ont quitté leur pays natal pour peupler les
vertes solitudes de I’ Amérique, autrefois ensanglantées par une
terrible lutte, ont emporté ce golt avee eux. (est un impot mis
sur le the, vous vous le rappelez, qui provoqua insurection des
fitats-Unis et la séparation de Ja colonic et de la métropole,

Tout le monde en Angleterre prend le thé; ai-je dit, mais tout
lee wonde ne le prend pas de méme. Dang la haute société, le thé
w'est pas un repas 3 oon le boit au repas du matin, en ningeant
des tranches de viandes froides plcées sur les buffets et que los
convives vont chercher eux-mémes, cav il wWest pas d’usage, sur-
tout, dans la vie de chiiteau, que les domestiques soient présents



