
LE SAMEDI

Le lendein aiî, Vlorentine repartait pour Paris en laissant à son
père unew Icîre pkir. laquelle elle lui déclatrait.su volonté formelle de
vivre seuile et 'le se fetire tune sjituation honorable dans l'e.nseigtne-
mient. Elle termninait aini : In-atile dle tue rechercher. Cette fois,
j'ai pris mn"s pri'è'îtioîis, tiuc ue rne trouveras pas. Nous nous re-
verrons à im inai t

Elle n'était entendu avec Muîie l1inibaiid, qui devait lui donner
.secrèt' ienit des nonvell,:s de lat maison.

-S'i arrivait i'ltlicu' à paaui avait-elle reconmmandé, S'il
tomblait iliala'le, ilt'î lr oi ; j'accourrai aussitôt. Vous seule
aurez iiion adlei.

Pouîr dëipit" r lm' (leieer. t pèr.', Florentine avait tout sim-
plonmit chedu, ncnii. Elle ttirait pu, grâce à ses relationg, trou-
ver tut pîcp OrnL<is uine famille riche ; mais elle était décidée

(jlutntw Un:it pour elle un besoin. Enfant, elle répétait de mué-
Moire tusl~ isq'leavait entendus une fois. A la Légion
dît11on I nr, eclle n's ît esrér.t9n à lat salle de musique, se per-

fecio,<î i npia, grenait I.;- chapelet, de son inépuisable réper-
toire <lc cînnt. ['uordu da'ule prestige de 1luniforme, l'en-

tltotsm-iU sl n père pour le î'ègimnent ; tout avait contribné à
exalter tIl elle. 'lsl' ztne.l libre patriotique. Le hasard, ser-
vant Cuio0 uCéti'a, ,lv:ui e'fa8r janms une voie où on ne ren-
contre g:-èro.l~ccîis e~oter' de la LégYion d'honneur.

En arrivsiit à' ýA1 plrevtuis une chambre, sous le, nom- de
Idlof Jt.iliit imiioe gatrYi de lat rue du Ftttubourg-Pois8on-
ilière, îtiroxîmIt,, du Ctîe"tiode musique.

.Ello ccaume-t;'i p'i'* suivre iWes cours particuliers pour préparer
l'exiiiiiei lîmi~i -à litca deý chant. Bien qu'elle ne ilépen-
SaL (lue lu striet à sie~ son exi'tence, ses ressources, s'épui-
saient rapidolleî<t. Elîe voyait avec angroisse le joui' out il lui f,11u-
(irait r~îeikir à as chre tiiles et uitilis3er ses relations pour
entrer coikip'f en lse une famille.

Ne sachant '; pias tlt!ttpl elle pourrait rendire les mnille f ranes
qu'ellevai ëwmn:<riit(% à sou amie, elle était décidée à ne plus-.
compter quo sur !l.ren.

La duiro m ii qui, 'linq le grand monde, réduit l'inqtitatrice
à une sort'le det ri~é pugulait îà six nature indépendante et
tière. At-. em..ttýiil toin j'i au lendemain ses démarches.

or, clu<uo'1, so:ý, ele ý7! f,:itêtreý tonnarît sur une vaste cour vitrée
oùiet \ oait un al 7 cne (le sccorid ordre, le Petit Eden, elle

cmttni'n 1, < ~')i2's bnvatis do l'orchestre chargé d'nccomupa-
gner1 l.: dt4i6 i(1.mi r !î,; chm;sons. Ce bruit, où reventdent
sairi qcý. -i. les ,r:i!e'e co-milositeurs dtont le principe est 'cr
ter, coiiima 1<,t, totute i riginale, la laisqaiit très froide,
quand( il ne Il.;O t~ plas spr les nerfs.

fJeina.a, lé-: qui! l:, Ltainliour et le clairon s'nsaetpour
lno'vra ~ln~' aoqielle tesilait d'atise. L'envie lui

prenamit kd:r-; de d, -c,gilc ait letib Eilen et de s'a.ssurer si les ar-
ti'4es cliaatonuntî Latieeu qu~ 1 'elle.

Paîr uni-, dec ces-, lcl" ire"s- où les Parisiens prennent, à la fenê-
tre, un *iI* quti len:' ist ri touetnt mesguré danms leur étroite
Cageff, l'le;n lo .i1wiintîxprssoL à l'audition d'un chant

'le arc ec ¼e rmiitès wilevant (.1 ritournelle d'une mâàle

-Lain.s'etiîd,"llî,Voilà dle la miqili(ue i
Elle ëiait. !-i.vî'dmttîr qju'oP itppllaudissait à tout rompre

chaqu c,: 1;t. '-e e prit ellî-ri'êuxo, dus sa chambrette à cla-
(iuer <lu8 uu i. lni !L poilie trépignait d'en thlousiasme rap-
pelat ju11' traiis r'i l'irtit, dont la voix sonor(l et lat në tteý
diction''.eel' bv.

Au t I :nalilo !a dtéfliteo, c e chant,3 eur-enit leur raison d'être.
Ils cil( rJ;erîr;.it,,t Lare; laâine (lu peuple t'espoir d'une prompte re-
valiclie. I k l.plWn leý touvenir (log opprimés, nos f rères d'Alsace
et deot'i<e

N'cn r.r ~nw ,soit b în:s chatcx-l touJours.
.- 11111-l, 'lrinitirke, j'rio:edecette chanteuse.

Et uîagr~l'~i<o ;tVc reConn!uo, elle -ge ii:>quajt, le lendemain,
daims l 1,,tul 'lu P,, ît L!en.

Ce 'li 'tonatnt''bû', flit la1 bienve-illanrce (lu public
poutr de«i cltioi.oel-'t<.l c~rneb'aiè Elle resta itîsensible
aulx grînîwtces lem colîqitesý :11:1, il <jetat (le talent, se contorsion-
tienît,

O11 îi;'iL rs nie. 0L;.il lit s4alle, et plýus on1 riait, plus Florentine se
sentai 1Ài vle'u-ueoureties: ,-. Cette gaieté lui semblait

Au. i ~re-,1lit iv,;Iqurtt lit rîîoi-,mell annonça le fameux
ch'ilotnoî quni n.pa)ir Dý.î V Xslrançtils dorment là i une

dcicc utiilenr repcr1toire de0 iM M. Villemner et Delormel.Apréi siiîu:et'iîvnird'uin pui*ssant eflèt, MIlle Eva
entra (.ti -'u

C'etait~~~ ~~~ (ml elhldotl iaern et le teint artificiel rap)-
pelaient ICui ~ne ic cire qpu1 (:v(ucnt Z) lavirn decofus

pour dames. Mais sa voix, pleine, sonore, bien posée, témoignait
d'une étude sérieuse pour le chant.

Les bouquets commencèrent à pleuvoir à ses pieds, dès le second
couplet. Etlle les relevait avec assez de grâce, saluant le publie selon
la mnéthode (les cantatrices de théâtre. On la rappela trois fois après
la dernière strophe.

La prononciation d'Eva était nette, la diction précise. Evidem-
ment, cette artiste, fort capable de tenir un rble de second rang à
l'Opéra-Comique, s'était fourvoyée dans les cafés-concerts, soit par
fantaisie, soit par malechance.

Le public suit reconnaitre de suite la différence qu'il y a entre
une vraie chanteuse et une cabotine. On raffolait de la diva et en
la couvrait de fleurs ot d'applaudissements. On l'estimait d'autant
plus qu'on lat savait égarée dans ce beuglant d'où, nouvelle étoile,
olle irait rayonner, au premier soir, sur quelque scène digne de son
talent de cantatrice, à qui il ne manquait qu'u grain de sentiment
et (le physionomie.

Florentine ne lui ménagea pas les applaudissements.
Le reste du concert ne l'intéressait à aucun titre. Elle sortit après

la darnière chanson de la diva, acheta devant la porte le programme
de la représentation et remonta chez elle. Avant de se coucher, elle
parcourut ce programme, dans l'espoir d'y trouver quelques rensei-
gnements sur l'trtiste qui l'avait enthousiasmée.

L'article suivant, consacré à cette gloire naissante, intéressa tout
particulièrement Florentine:

" Mlle Eva, dont nous nous garderons de révéler le nom de fai-
raille, ne sort pas du Conservatoire, ainsi qu'on l'a prétendu. Elle
appartient à une famille de financiers et a tous les diplômes qu'une
jeunle tille puisse obtenir. Ses parentg n'ont qu'un regret, celui
de lui avoir fait cultiver les arts d'agrément, notamment l'art
dlu chant, qu'elle a appris avec un de nos plus grands professeurs,
ex-pensio'nnaire de l'Académie nationale de musique.

"Mlle Eva, à qui on voulait faire épouser un banquier plusieurs
fois millionnaire, a dédaigné la fortune qu'on lui présentait sous les
traits d'un capitaliste de vingt ans plus âgé qu'elle, et, profitant de
sa majorité, a tout lâ1ché pour le théâtre où elle réussira certaine-
ment. Elle chante dans la parfection, mais il lui manque l'habitude
dles planches. Cette lacune, qui sera bientôt comblée, l'a obligée, pour
se0î débuts, à entrer au café-concert; qu'il doit lui tarder de trouver
uin ellgagceioent dans un théâtre digne d'elle!

"Ajoutoni que, jusqu'à présent, Mlle Eva, qui est fort belle, a
dédaigné tous les hio-mmages de ses adorateurs. Elle n'attend pas le
prince russe ou le Brésilien rêvé par ces demoiselles ; elle tenait la
fodrnem et s'en est dessaisie par caprice, ce n'est donc pas pour cou-
rir après. On la (lit très bonne, très simple et serviable, point vani-
teuse, mais d'une fierté qui tient à distance les jeune.3 ou vieux
rôdeurs4 de) coulisses."

Florentine rêva toute la nuit de cette patricienne échappée des
sphères aristocratiques. En y réfléchissant, elle ne trouva rien de
remarquuble à cette vocation.

Que cherchait au concert Mlle Eva, qui ne craignait pas de se
laisser enfumer dans une tabagie prétendue artistique ? dos bravos,
rien qtue des bravos. Elle chantait fort bien, trop bien même, pour
le genre patriotique; mais elle ne semblait pas comprendre un mot
dIo sa chanson. Et Florentine se dit, en contemplant la photogra-
phie ('te son frère, mort pour la patrie:-

-Si *'étais à la place de Mlle Eva, si j'avais sa belle voix et l'art
de0 t'en servir, je voudrais faire rettHntir dans la France entière le
cri dle vengeance, ravi ver lat foi prête à s'éteindre, secouer l'égoïsme
individuel. En un mot, je voudrais chanter pour ma patrie, rien que
pour nia patrie.

Une telle pensée, aussi haute, aulssi vibrante, ne pouvait rester à
l'éêtat de rêve dans l'esprit de la fille du capitaine Gallois. Floren-
tine fit parvenir à Mlle Eva le billet suivant:

"Mademoiselle,
3Ma ýsitation n'est guère moins romanesque que la vôtre. C'est

pourquoi, étant décidée à suivre la carrière pour laquelle vous avez
renoncé à Plutus, à ses pompes et à ses oeuvres, j'aurais besoin de
vos conseils. Combien je vous serais reconnaissante de m'accorder
un entretien, aul jour et à l'heure que vous voudrez bien me fixer."

Elle avait signé de son faux nom. Ne connaissant pas Mlle Eva,
elle se proposait de limiter au strict nécessaire ses confidences. Tout
lui donnait d'ailleurs à penser qu'elle n'obtiendrait même pas de
réponsie.

Malgré son peu d'expérience de la vie, Florentine se disait que
les artistes sont en butte aux sollicitations de toute nature, éta-
înant pour la plupart d'intrigants ou de déséquilibrés.

Sa st!rprise0 fut grande lorsque, dès le lendemain, elle reçut de
Mlle Evn un billet ainsi conçu :

"Inutile de0 vous déranger, je monterai chez vous avant d'aller à
ma répétitiîon.»

Florentine en éprouva une vive émotion, une sorte de regret de
s4'être embarquée, sans plus de réflexion, dans cette aventure.


