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Eeuaoe u'es-ilarivé' du luiiutt aquel tu t'e L5 t
Valérie, (iteilt<ent).-Lequiel?

A PROPOS DE~ FAUST

A MON0 AMI LiONEL DAS'SEt(tAU

Mon cher JZdacleur,
Quelle ravissante vision, n'e'st ce lias ?que celle

du poète allemand, si ien iiitem'prêtée il y a
quelques semiainies par lat comp Iagntie <Iranita
tique de Lewvis Morrison. C'est btien là le rêve
des romianciers mîodernes et (les psychiologutes
contemnporaîins :la divinisation dle l'autour. Otît-
ils tort? Toi qlui as vu jouer Sar'ah li'ertîîîtrdit
dans la Dante aux Camtélias, qu'en lis-tu? Noît,
n'est-cc pras '? Je suis de ton avis, satuf une légêère
réserve ceppendatit, et c'est pour causer dl (lCf>
sujet qui ni'a toujours passionné, tu cît sais quel-
que chose, <lue je te demuande cette svi'tuite l'hîos-
pitalité du SAmEIi.

L'amour ! Qui n'a jantais clterclié à pétiétrer le
mystère caché derrière ce iîînt-là ? Etërnelle cu-
riosité htumine, qui fait que bien des Fa.ust in-
voqueroîit Mepîtisto. Elt! nî Dieu, le jeune
collégien qui se fait punir pour êitre allé au par-
loir sants permission, quanîd ce n'est pas pour
avoir fait pis enîcore, qu'est-ce dlone qui le tour-
mente, sinon la curiosité? Et lat jeunte fille atu
couvent, pourquoi cItante-t-elle avec tant d'ar-
deur et de plaisir le famteux canttique: "lLe ciel
a visité la terre," tu sais, ce cantiqtue donît le
pîremier couplet comnmence ainsi:.

Volts savez bien qlue je vous aimie,
Moi qui fut tatnt aimné (le vouis.

et dont voici le refrtain:

Le ciel at visité la terre,
Mont bien-aimîé repose en tîtot.
Du saint amour c'est le 2ly.4rèr'e,
Atdore, ô moii âme, et tatis-toi.

Si lamais ton intimité avec quelque jeunte fille
te perntet de la questionner sur ce suj1et, car il
faut être très intime pour obtenir de pareils
aveux, tu vert-as qu'est-ce qu'on ne fa't pas, au
couvent, pour éclairer ce nmystère-là. Je le répète,
l'éternelle curiosité humaine n'a pas changé de-
puis les temps du serpent antique. Il est vrai
qu'el'e existe autant d'un côté que de l'autre, et
je suis pas niaI de l'opinion (le cette femme d'es-
prit qui lite dlisait :"lSi Adain n'avait pas été si
curieux, Eve n'aurait pas mangé la ponmme pour

liii plaisir." il'r'st avis tout (le mîêmte que cela
faiý:siit plaisir aux dleux.

Dotte, dès leur jeune âge, le jeune hiommeii et
la jeunie fille sonît dé jà ptartis à la cnqutiCe (le lat
terre puromise. Y art iveront-ils? >bl*(It peu, un
tout Petit nombtlre. M~ais au mîoinîs auroiit-ils ac-
quis tîiti peu d'espérantce et sauront-ils définir, net,
serait ce qu 'à peu près, les setîtinietîts qui les
aninte Pourront-ils réporoîîe clairemtenît à Cette
question : Il Qu'est-ce que l'aiuîou r 1

Ici je sens lat nécessité d'ouvrir' utie parethèse.

Quc'est-ce que l'amiou~r ?Mme le Staëîl dlisait
"L'amtour, c'est toute lat vie (l'une feintie, ce n'est

qu'un épisode dans la vie d'uts l)itinie.' Je l'ai
cru lonigtemîps. Eh bien, mon cIher anti, tu peux
en prrendre nia liarde; il y a (les femmînes pour
qui l'amour n'est qu'un épisode. C'est triste à
(lire, miais c'est vrai, Il y a des fenîmes chez qui
le cerveau travaille bien plus que le cSeur, d'ait-
tres chez qui le coeur est éclipsé par les caprices,
d'autr-es qui n'ont pais de coeur du tout, et ce lie
sont pas les plus à plaindre. Mais passons. Alors
qu'est-ce que l'amour? Voici ce qu'en <lit Paul
Bourget, un honmne qui s'y conînaît: .« Il existe
un certain état mtental et physique durant lequel
tout s'abolit en
nous, dans notre
pensée, dans no- D)UR
tre coeur et dans tI i îe ~'
nos setns, anîbi II 11 i' I'
tien, devoir pas- hH -'- __

sd, avenir, htabi- -

tudes, besoins,-
àla seule idée

d'un certain être.
J'appelle cet état
l'Amour" Dl'Y
a1 qu'un seul Mot 't<
qu'il faudrait re-
tranchier dans cet-
tedéfinition, niais
pour quelques' -

privilégiés seule-
nie-st, c'est le mot
dcýv0ir. Il1 y a les -I

gens qui savent
faire leur dlevoir, «dr 'hrexr-rtb/i

nième lorqu'ils ,etiiai dle lit prr'ulr. - l'itavattit
mêlu losqu'ls ar le lane gautche, à gaucie!

sont en amîour.

C,0 sont (les gois dihonnîeur dan s le fonîd dui
ilot, niais ils nméritent d'autant pl us notre
admiration qu'ils sont plus rares. Aussi lat
définition, rè'lo g énéral e est-el le exactIe. Pour
celui qui ai ni e v raimnent, tout dI sparrtit, ra'ît ile
diemteu re, si ce n'est l'ob'j et aimiié. P'î il iio
une comiparaisoni. Tiîrsp.orte, si tu veux, cet
aillunt de lat feîîmme à l'arIgent -c'est unt transport
qlui se fait plus souvenit qu'on nie pense. Voici titi
Iratiqjujer et itin avar'e. 'T' aidmîettras qu le î Loai-
quiet' aimne l 'arg"en t et qlue plus il euii , pl us il
est lýatisfai t. S'u leiltent, il ailne Cet argent pou r
le prestige quti'il luti donnei, l'i it le e qu'il Iti
fait acquérir, les jouissances qu'il lut procure,
et cet argenit, il le fait r-oul1er partout, à leéglise
comm te surî le ta pis vert. L'ameIbitioin, le bieni être,
l'amîour-propre, tout est eii jeu danîs cet a iiiou r-là.
L'avare, lui, aitme l'argent pourt l'ar-vent. C'es t
soni trésor, lion amtour, sa vie ; il ne( pense5t qu 'à
lui, n'agit qlue pou r lui, tie se préoccupje que de
lui ; tout ce qu'il fait est pour lui. L'avare aitie
véritablemten t l'argewnt, le btanqeuier ne Fitiune qut'à
demîi Eh, titot chter atît i regardle au toit titil toi.
Tu connais N...., ect (5spèce (le butor (lui veut se
faire passer pour pour viveur' parce qu'îil est po-
lissoit avec les fetîies. Il t'aootte à touts ses amîis
qu'il al eu uit entr-etienît.. iltiie avec Mlîle Une
'Telle, î l lat promientade ; que1 l'autre soir, au bal
chtez Milite S. V. P. il a p ris dui sherry avec
Mlle Celle-ci, (lants uti tète à tête delioietix, et qlue
lat demioiselle il trouvé qu'il avait uin très bon
estomact )- s uletiiu'it, à a li iti, elle était uit peu
étourdie (tu saisis btieni son titi (le tîot élord le), ce
qu'ils Onit eu de plaisir. Cela lui rappelle MIlle
Cel le-là, (il lait omîtinie, ntatu rel lemen'îtt), qtî i lui il
pertis à lat soirée (le Mite P. P. C., (le l'eibras-
ser à lat dérobée. 'Triste ltei-soiitta, n'est-ce pas
Ce n'est pas mêmète cii bianquier, tout aut plus un
petit agent (le change. il spécule sur un fonîds
qui n'est pas solidle, itiais làt, as5 (lu tout. Aussi
tyalre le k-acit. Mais voici un spéculateur uit peu
plus sérieux. C'est Z... tu le conntais aussi. e
ga rçnnt.là a ppartientt à u ne fatmille< trè% hionntête,
tr ès d istiit-gii&'-, mtais viau t (laits lat gèn-ie. Il a (lc
tailent, beaucoupi de talenit, l'ait' distiit'uë. uit
extérieur qui plaît, dles mianîières charmianttes,
(;'est un cap itai, cela ; e't cotmmte il a i eesoitt ('u itu
paret-et itîllucite et d'unt luxe suivanit soit goûit
pour être totut à fait heureux, car il est ti-és satis-
fai t (le sa, pc'rloiite, il cer'iche tune liîle riîche. Lat
cominiaisont n'est pas coin irIiqué., commtlie tu vois,
et avec (le l'aplombil, oit y réussit. C'est un type
qu'on I-Mneoîîti'e souvent. eît veux-ttu un auître?'
V~ois ntotre anti Z... par exemtple. Il a t cotin-
iienceîîîeitt del positiont, un petit reventu, dlisn
quinz-e centts piastr.5. Il a calculé uit beau jour
qlu'avec trois muille piastres ou à lieu près, uit
jeune miéiageý ne vit pas trop mîal, et il se mtarie-
rat, il ntous l'a dlit, lorsqu'il aur'a renîconttré lat roulia-
nesque ailtle qui lui fourntira lat sommîte mnquant
à soit bonhieur. Et il ajoute toujours : Il C'est si
gIl, voi-tu, (l'avoir unte .jolie petite femmeî ài
soi, (lut attendl avec impilatientce, lu soir-, eii prépa-
ranit le souper, <lue sont petit utiari revienne (tu bu-
re;tu.' Poult' uit lîoîîî tue d'a il'aires, unt Itoîti tue posi-
tif, vil voilà un, et si tous le.s noits (le tous les
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LE CAPI~TAINE

Le 0r',ilaerre uqpra'rr li't r,!li lrrirxrr rit
pri<'.-lr<is journs 'le salle ait llrtil' tti
prutt avoir' iliitt lit vo ix titi capjtitLiiib' et crié
1-oulie aitiil !hi
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