14

raitde recevoir d votre foyer un enfant sans
famille, consentriez-vons A metbre duns les
bras de Mme de Guérande la fille de gens
honnétes, mais si dénuds de ressourees, que
le pain manque & la more, et que li-ntot son
lait sera tari ¢ Peine dargent pons les mal-
heureux, ¢'est trop souvent, hélas ! peine de
niort.

M. de Guérande, les sourcils frongds, réflé-
chissait. Par la pensde, il assistait au ddses-
poir de ln comtesse lorsque, In gudrison venue,
clle apprendrait d’une manicre certaine la
mort de sa fille. .t «i laraison de Ia eonva-
leseente sombrait de nouveau ? Il allait done
repasser par toutes les angoisses qui, depuis
deux mois, troublait sa vie, Non, aprés tout,
il valait micux donner unaliment & la ten-
dresse maternelle. Plus tard; oui, plus tard,
il verrait si Uenfant adoptde était digne de
perpétucr sa race. Il serait toujours temps, 2
Pépoque de sa majorité, de lui assurer la for-
tune des de Guérande,

Le point essenticl était de placer sur Fo-
reiller du bereean vide un visage analogue
celui de 'ange envolé ; et In Providence, com-
me si clle et voulu Péchange, avait donné
dlafille de Phumble Alsacienne, héritage d'u-
ne aieule méridionale, des yeux noirs et bril-
Innts, plus grands ¢t plus heanx encore que
n‘auraient ét¢ ceux de Phérisiore des e Gué-
rande.

Apres de Jongues réflexions et quelques
nuits d'insomnies, le comte Maxime accepta
In proposition du médecin ; et eelui-ei, dés sa
premicre visite au blessé de Ia rue Serpente,
purla du projet d’adoption.

Il trouva Hans sar le erabat de douleur,
ayant dans le regard ee ddsespoir de Pouvri-
er qui scsenb infirme & jamais. Suzel, pen-
chée sur le bevecan, offrait & Germaine un lait
pris & la ercmerie voising, sorte de eomnposi-
tion malsaine et perfide pour les organes d’un
tout petit.

Le docteur prit le breuvage, Pexamina d’un
regard attentif ot s'derin:

— Mais cette alimentation sera wnortelle
pour votre fille, Madame Harmel. Ce qu'il faut
d cette petite, c'est un lait nourissant, le lait
d'une vigoureuse nourrice. Kt quel air respirve
cette «élicate poitrine !. .. La campagne, les
grands espaces, voilasurtout ce qui convient
aux nouveaux-nds.

Le blessé se dressa sur sa couehe, puis avee
un triste sourire, un peu amer, ¢t pourtant
résigné :

— Oui, Monsicur Lanthicr, ccla convient
X nouveaux-nés, quand le pere travaille et
quand on est riche... La petite souflre... Iile
mourra peut-Gtre... Tant micux : il n’y a que
misere en ce monde,

D’un mouvement presque sauvage, Suzel
entoura Germaine de ses deax bras; cb, ap-
puyant ses levres sur le front poli comme de
Vivoire:

—Mourir L. halbutia-t-cile,

—Mes panvres amis, reprit le médecin, je
viens vous oflvir le bonheur et la santé de
votre enfant,

—Lc bonheur, In santé Jde ma fille Tinter-
rompit Suzel, dont les grands yeux s'éelairt-
rent.

Alors M. Lauthier raconta longucment le
projet d’adoption. Il appuyasur b guérison
certaine du petit ¢tre languissant. Par le
vaste jardin de ln rue de Varennes, Pair Tui
arriverait pur, fortitiant ; sa nourriture se-
rait choisie ; les sotns d'aucun genrve ne lut
manqueraient.

Suzel deoutait d'un aiv sombre. De grosses
larmes roulaient swr ses jones. Puis tout i
coup, se levant, les mains erispdes.

—Donner ma fille, fit-elle d’on aceent J'-
pre ¢nergie, non, non, janmis |

De furtives couleurs rouges avivaicent les
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pommettes de Hans : une toux séche lni mon-
tait de la poitrine aux lovres:

—Nous séparer de la petite, dit-il enfin,
nous serait bien dur, Elle ¢st notre seule joie,
Monsieur Lauthier,

Le docteur se leva.

—RéNéehissez, fit-il encore, je repasserai
bientot.

Qu'ils furent rudes, pour Hans et pour
Shzel, les jours qui suivirent ! s voyaient
déeliner Germaine. 1ls se disaient :

—=Si nous 'aimions vraiment, nous préfe-
rerions son bonheur au notre. Elle serait heu-
reuse la-bas, et si riche. . . une belle demoiselle!

Lt Sazel pleurait, et le pere pleurait aussi.

Ses grosses épaules frissonnaicent, et son
unique main, maigre et blafarde, allait, en
tremblant, chercher celle de sa femme.

—Nous ne la reverrions plus jamais. .. ja-
wais, ma pauvre Sizel.

—Non, jamais.

—Nous n’entendrions jamais sa douce voix
nous dire: Mon pere ! ma mére! Nous ne la
verrions pas sautiller dans notre chambre
comme un gentil oisean . .. Jamais ses petites
lévres ne nous donneraient un baiser. Nous
serions pour clle «es inconnus, de pauvres
gens. Ellc nous mdépriserait peut-étre.

A ces derniers mots, Shzel jeta un eri de
doulcur, ct, debout devant le berecau, le re-
gard menagant, elle semblait défendre qu'on
approchiit.

Puis suivait une crise de larmes.

La mere prenait alors sa fille sur ses ge-
noux, regardait ses membres amaigris, écou-
tait scs cris plaintifs, ct marmurais tout bas :

—XNon, ma chérie, je ne serai pas égoiste :
je veux le bonheur pour toi, mon cher tré-
sor. Bt s1 plus tard, tot aussi, tu as un petit
enfant, tu pourras le garder pres de toi, car
tu seras riche. Ah! laisse-moi te regarder
que je conserve dans mon souvenir ton joli
petit visage.

Et son regard se fixait doulourcux et ar-
dent sur les yeux limpides du nouveau né.
Sa main passait sur les cheveux soyeux,
ses levres embrassaient ses mains mignonnes,
ct son cceur se fondait dans un déchirant
sanglot.

L’agonie de cet amour maternel dura une
longue semaine. La nuit, Stizel ne dormait
plus. Avee aube qui se levait, clle regardait
sa fille. Le soir, elle la regardait encore.

Eufin, ce que dans son dévouement su-
Dlime, clle appelait son égoisme, fut vaincu ;
¢t un matin, pile, chaneelante, les yeux cer-
nés ct pleins de fievre, clle remit U'enfant an
docteur Lauthier.

Elle voulait parler, elle voulait dire :

—Que la-bas, on l'aiine comme moi je Pan-
rais aimée ; qu'on la soigne, qu'on la gudrisse,
qu'elle soit heureuse !

Mais «a voix s¢ brisait, et d’un il atone
elle regardait le docteur descendre Iesealier.
Puis clle s'¢élangn au baleon de sa mansarde.
Elle s¢ pencha, se pencha sur la rue pro-
fonde. Blle vit une religicuse, assise dans un
riche coupd, prendre Germaine et lui sourire.

La voiture s'ébranla dans un roulement
sonore.

Longtemps Stizel lasuivit des yeux. Long-
temps son oreille se tend’t alin de pereevoir
Jusquan plus faible brait causé par I'équi-
page. Longtemps elle demeura pétrifiée a la
méme place, répétant & demi-voix :

—Partic!. .. partie!. ..

Un sanglot du blessé Parracha & ec morne
désespoir : ¢b, sabattant & genoux devant le
lit, elle cacha son visage dans ses mains cris-
Pées, ne pouvant contenir ni ses sanglots ni
SUs soupirs,

—Partic ! partie ! répétait-clle encore, ré-
pétait-clle toujours; partic! mon pauvre
Hans!. .. nous ne la verrons plus!

Enfin, cette intense douleur s’appaisa peu &
peu. Alors, fidvrensement, Sizel se mit & ran-
ger les petits vétements. Elle embms.smb
Punique bonnet & ruche, préparé pour le jour
du baptéme, elle plinit les brassiéres cb re-
gardait longuement, les levres frémissantes,
les mignons chaussons de laine qui n'avaient
pas cncore servi,

Toutes ces choses, destinées a la fille de
Hans Hermel, dtaient trop humbles pour
Phéritiere des de Gudrande. Siizel en formaib
soigneusement un mince ballot. Elle le plaga
au fond du bercean et tira les rideaux d'in-
diecnne. Alors ses yeux sees s'inonderent. Il
lui sembla qu’clle venait d’ensevelir son en-
fant.

Pour obéir a Hans, Jorsque la soirée fut
avancée, clle se jeta sur son grabat : une pail-
lasse mise en travers de la chambre ; mails le
sommeil est-il jamais venu lorsque le cceur
est déchiré 7 La pauvre mere songeait & la
nourrice qui bergait en chantant la petite
Germaine, et des larmes, ameres comme la
jalousie elle-méme, lui britlaient les yeux.

Son regard ardent se fixait parfois sur le
ciel émaillé d’dtoiles ; mais elle ne pouvait
prier. Son cceur s'uleérait, et tout bas elle
murmurait :

—Cruelle, cruelle pauvreté!

A T'aube, clle était debout, le corps penché
sur la barre du baleon, et guettant arvivée
du médeein. Il avait promis apporter lui-
méme des nouvelles de Penfant.

Il apparut enfin. Son pas pesant fit gémir
Pesealier délabré ; sa main se posa sur le lo-
uct e la porte.

Stizel s'élanca vers lui.

—Et ma petite ? interrogea-t-clle d'une
voix ardente.

—3Son honheur est assurd, répondit le doc-
teur Lauthicr. Mine de Guérande la regardé
dormir sous les ridcaux de dentelle. L'illu-
sion est complite, nul ne doit la détrnire. Je
le sais, Madame Hermel, cette contrainte
vous sern dure. Mais vous connaissez les eon-
ditions de 'adoption. Vous avez promis le si-
lence. Vous, la vraie mére, vous devez dispa-
raitre.

En parlant ainsi, il glissait timidement
dans la, main de’Alsaciennc une bourse gon-
fiée Qor ; mais Suzel, la repoussant avee un
geste farouche:

—Non, non! s'éeria-t-clle; pour son bon-
heur j’ai donné ma fille; mais je ne l'ai pas
vendue,

It comme ie doctenr insistait sur la paun-
vreté du ménage, sur la maladie de Hans,
(ui nceessitait de lourdes dépenses:

—Votre argent wme fait horreur! reprit
violemment Sizel. Vendre notre sang ! Micux
vaudrait mourir !

Cependant les mois s'écoulaient. Les tris-
tes mois pour Stzel! A tous ils apportaient
le printemnps ; mais la mére sans enfant ne
voyait ni les jeunes pousses des arbres, ni les
fleurs dans les squares. Elle vestait toujours
sombre, parfois travaillant avee une ardeur
fidvreunse, le lendemain demeurant les yeux
fixés dans le vide, oubliant de tirer Paiguille ;
ct, lorsque Hans lui adressait 1a parole, tres-
saillant comme si on I'elit éveillée d’un réve
doulourcux.

Lorsqu’elle souftrait par trop, elle plagait
pres de linfirme les potions ordonnées, puis
elle descendait dans la rue et marchait droit
sur le trottoir, suivant toujours le méme che-
min, le cienr fixé sur un point aimanté.

Llle atteignait enfin la rue de Varennes.
Alors elle sarrétait, se cachait dans ombre
d’une porte cocheére, et attendait. Bientdt son
visage s'éclairait & la vue d'un coupé sta-
tionnant devant Photel en face. Une dame
grande, élancée, tres ¢légamment vétue, y
montait, suivic d’unec nourrice dont les ru-



