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" Le 7, de bon matin, nous montâmes dans de

bonnes diligences, et nous passâmes à Fontainebleau

quelques instants de repos nous donnèrent le temps

de visiter le château et de voir les vélites grenadiers,

déjà arrivés, faire l'exercice. C'était les jouissances

qui nous attendaient et après lesquelles nous courions

presque en poste.
" Nous entrâmes à Paris à quatre heures du soir,

par la rue du Faubourg-Saint-Victor, où nous descen-

dîmes de voiture.
" Une fois sur le pavé, nous primes nos porte-

manteaux et nous nous dirigeâmes sur la rue de

Grenelle-Saint-Honoré, où l'on nous avait désigné un

hôtel. L'arrivée de vingt-sept gaillards fatigués de la

course qu'ils venaient de faire à travers Paris, la

valise sur le dos et la faim dans le ventre, par consé-

quent de très mauvaise humeur, épouvanta l'hôtelier,

qui déclina l'honneur de loger tant de jeunes héros.

Fort embarrassés de touver une maison assez vaste

pour nous loger tous, car le lieutenant ne voulait pas

(lue nous nous séparions, nous fûmes éconduits plu-
sieurs fois. Nous trouvâmes pourtant un asile dans

l'hôtel de Lyon, rue Batave, près des Tuileries.

" Enfin, j'étais à Paris, dont je rêvais depuis tanit

d'années ! Il me serait impossible de rendre compte

du plaisir que j'éprouvai, quand j'entrai dans la capi-

tale de la France, dans cette grande et superbe

ville... Tout ce que je vis me frappa d'admiration et

d'étonnement. Pendant les quelques jours que j'y

restai, je fus assez embarrassé pour me rendre compte

des impressions que me donnait la vue de tant de

monuments, de tant de chefs.d'Suvre, et cet immense

mouvement. J'étais souvent dans une espèce de stu-

peur qui ressemblait à de l'hébétement. Cet état de

somnambulisme ne cessa que lorsque je pus définir,
comparer, et quand mes sens furent accoutumés à

apprécier tant de merveilles. Il faut, pour s'en faire

une idée juste, sortir comme moi d'une petite et laide

ville, quitter pour la première fois le toit paternel,

n'avoir encore rien vu de véritablement beau. Com-

prenez ma joie, mon bonheur ! Le voyage avait dis-

posé mon esprit à sentir vivement.
" Le 8 juillet, notre lieutenant, très pressé de se

débarrasser de nous, nous conduisit de très grand

matin à l'école militaire pour nous faire incorporer

dans la Garde impériale. Après qu'on eut pris nos

signalements et qu'on nous out toisés, nous fûmes

répartis dans les deux corps de vélites, d'après la taille

de chacun. Dix-huit furent admis aux grenadiers, et

sept, dont je faisais partie, aux chasseurs. Nous nous

séparâmes avec de vifs regrets, car il s'était établi

pendant notre voyage une intimité que rien n'avait

altérée. Quant au lieutenant, il ne put s'empêcher de

manifester une satisfaction qui ne faisait pas notre

éloge. J'appris quelques semaines après, par une

lettre de mon frère, qu'il était rentré mécontent au

Puy et qu'il avait à se plaindre de presque tous les

jeunes gens qui composaient le détachement, excepté

La garde meurt et ne se rend pas

de moi et de deux ou trois autres. Du reste, la cause

de ses plaintes était insignifiante ; c'était de n'avoir
pas trouvé chez nous autant de soumission que chez

les conscrits ordinaires.
"Nous fûmes autorisés à rentrer dans Paris, pour

y vivre comme nous l'entendrions, sans être astreints
aux appels, jusqu'au lendemain dans l'après-midi.

" A notre retour de l'École militaire, nous passâmes
par les Tuileries, pour tâcher de voir l'Empereur, qui
devait passer la revue de la Garde dans la cour du châ-
teau et sur la place du Carroussel. Je fus assez bien
placé pour contempler à mon aise l'homme puissant
qui avait vaincu l'anarchie après avoir vaincu les
ennemis de la France. La vue d'un homme extra-

ordinaire frappe toujours d'admiration ; je me livrai

avec plaisir à ce sentiment extrême..."

**

J'ai donné sans ménagements ce long passage où

l'on trouve un accent simple et vrai. Il aide à entendre

quelle était la moralité, j'ose dire, l'élévation des

recrues de la vieille Garde. Dans ces pages qui man-

quent de talent littéraire, on distingue aisément la

qualité d'âme, l'inquiétude, l'ardeur, la curiosité que

Stendhall reconnut dans les mêmes années et dans

ses livres immoraux.

Pour bien comprendre la Garde, il faut purger son
imagination des couleurs théâtrales que le mauvais
goût des hommes de lettres a répandues sur la vérité.
De vingt années en vingt années, au cours du XIXe
siècle, le public a exigé qu'on lui fabriquât de nouvelles

histoires de l'Empereur et de la Grande-Armée.

L'esprit de sacrifice, la fierté simple, quelque chose de
modeste et de grave, qui va jusqu'à l'austérité, voilà,

bien plutôt que le flafla romantique, le caractère de

ces héros.
" Si un corps privilégié, disait l'Empereur au colonel

des grenadiers de la Garde, ne se comporte pas avec

sagesse et mesure, il faut le dissoudre. Je veux avoir

des soldats aguerris dans ma Garde, mais je ne veux

pas de soldats indisciplinés ; quel que fût leur uni-

forme, ils ne seraient à mes yeux que des janissaires

ou de prétoriens."
La sagesse des décrets et des ordonnances qui

réglaient la Garde avait tiré de ces hommes tout ce

(lue des Français peuvent donier de bravoure, cela

s'entend, mais aussi de politesse. Sortis du commun
ou des classes moyennes, ils montraient tous, eussent-

ils les manières du peuple, des âmes de gentilshommes.

Le général Dorsenne, (lui commandait les grenadiers

de la vieille Garde, disait :

" Si j'avais de l'or plein un fourgon, je le mettrais

dans une chambre de mes grenadiers ; il y serait plus

en sûreté que dans un coffre-fort."

Chez eux l'ivresse était rare ; ils la blâmaient et

respectaient la dignité d'un corps d'élite jusque dans

leurs délassements.
Pour ma part, si je me promène dans la banlieue

parisienne, j'aime à nie rappeler que sa poésie ne

tient pas dans les tristes et sales romans de Miirger.

Je n'évoque point pour m'enchanter ses niaises gri-

settes. Vous souvient-il d'une phrase assez comique

de Goethe qui, par un beau soir, entendant aboyer les

chiens, s'écria " Non, non ! je ne veux pas emporter

dans mon éternité l'aboiement de cette bête." Paris

n'emportera pas dans son éternité les élégies banlieu-

sardes des Mimi et des Musette. Sur les côteaux de la

Seine je me rappelle la phrase d'un vieux grenadier
de la Garde :

" Courbevoie, Saint-Denis, Suresne, Rueil, Nan-
terre, Boulogne et Saint-Cloud, telles étaient nos
parties de campagne avec " madame " ou nos buts de
promenade solitaire, parce que nous y reposions tou-
jours au foyer domestique de quelque vieux compagnon
de bivouac, devenu gendre d'une blanchisseuse, ou
simplement retiré après avoir noblement payé son

tribut à son pays ".
La vie des soldats de la Garde doit être comprise,

non dans l'atmosphère qu'y met la légende, mais avec

les teintes qu'évoque un beau titre d'Alfred de Vigny

Servitude et <jrandeur militaire. Ils souffrirent beau


