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PREMIÈ~RE PARTIE

CE QUE DURE LE BONHEUR

En ce qui touchait Eusèbe, était-il possible que cet homme eût
tant de mauvaises cartes dans son jeu ?

C'était la première fois que Rose voyait réunis autant de funè-
bres présages.

Ele en frissonnait encore.
Elle avait dû se tromper ; l'oracle choquait toute vraisemblance.
Ce garçon-là avait une bonne figure nature ; il était incapable

de dissimuler, sa laideur physique ne préjugeait pas la noirceur de
son âme.

Il rendrait Zéphyrine très heureuse.
Rose Fouilloux était folle lorsqu'elle s'imaginait qu'Eusèbe

Rouillard si gai, si exubérant, était susca3ptible de nourrir de criminels
projets.

Et pourtant, elle avait vu la prison ;elle avait vu la mort vio-
lente i

Quioi qu'elle tentât pour se rassurer, l'implacabilité du destin ne
lui permettait pas de se faire illusion.

Tout cela était vrai !Elle ne voulut plus douter ; son ardente
foi de devineresse ne le lui permettait pas. Si elle ne lisait pas dans
le livre de l'avenir, elle ne continuerait pas à donner de consultations.
Sa probité commerciale, à défaut de ses sentiments intérieurs, lui
interdirait de continuer un métier qu'elle aurait désappris.

-Voyons !Rose, s'écria La Limace, vous voilà encore plon gée
dans vos idées noires.

Elle voulut se donner une contenance et elle vida machinalement
son verre

Zéphyrine reprit avec sa belle outrecuidance de drôlesse qui ne
doute de rien:

-En te voyant opérer, ça m'est revenu.
-Quoi ?
-Eh bien 1 le truc
Rose eut l'air fâché que l'on persistât à traiter aussi légèrement

des choses ser;euses.
-Tu t'imagines cela, dit-elle en haussant les épaules.
-Oh !mon Dieu !riposta Zéphyrine, ce n'est pas si malin qmie

tu le crois, après tout.
-Quand on le sait.
-Veux-tu parier, poursuivit la somnambule, qui se piquait au

jeu, que, cette fois, je réussis ?
La Limace avait rempli les verres.
Rose Fouilloux but encore. Elle ne voulait pas rester sous le

coup des préoccupations qui l'avaient trop absorbée.
Les paroles de sa sSeur lui suggérèrent une idée, qu'elle repoussa

mentalement tout d'abord, mais qui s'implanta finalement dans sa
cervelle déjà vacillante.

Elle ne se ferait pas les cartes, mais Zéphyrine pouvait les lui
faire ; Rose n'aurait qu'à rectifier les maladresses de la cadette.

-Vous avez une santé, Zéphyrine 1 prononça La Limace...
Voilà miaintenant que vous voulez en remontrer à votre soeur.

-C'est pas vrai ! répliqua la somnambule, dans son ignorance
du langage vraiment parlementaire; Rose connaît comme pas une son
affaire ;mais je dis qu'elle m'a remiise sur la voie.

Zéphyrine reprit les cartes.
-Puisque c'est comme ça, reprit Rose très animée et avec une

sorte de défi, nous allons voir.... Tu vas me (lire ce qui in'arrivea.
-Allons-y.
Zéphyrine se montra assez maladroite dans les détails prélimi-

naires ;Rose rectifiait ; tant bien que mal le jeu fut étalé.

Zéphyrine reprit son sourire de buse et allait recommnnencer ses
premières divagations, quand, brusquement, sa soeur se leva frémis-
sante ; Rose Fouilloux avait vu dans un paquet: la dame de carreau,
le roi de pique, l'as de coeur et le sept de pique ; cela lui annonçait
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que, dans sa maison, une femme et un homme perfides se concertaient
pour la tromper.

Un autre paquet avait annoncé à Rose qu'un décès était immi-
nent chez elle.

Elle brouilla les cartes avec violence.
-Décidément, tu n'y entends rien, cria-t-elle, exaspérée . ... En

voila assez.
Zépîmyrine fut si vexée qu'elle eut une injure aux lèvres.
La Limace craignit une altercation. Il intervint:
-Il est tard ;il faut que chacun aille faire dodo.
-Je ne vous renviie pas, (lit Rose d'un ton signifiant qu'elle était

loin (le les retenir.
Il y eut un froid.
Le couple partit. Rose Fouilloux resta seule.
L'ivresse suspendit son (1-uvre -; la tireuse de cartes se sentit le

cerveau très dégagé;- éperdue, elle aurait pourtant voulu que sa raison
l'eût abandonnée.

-Qui donc va mourir ici ? se de.nanda-t-elle d'une voix de cau-
chemar. .Est ce Claudinet ? Est-ce moi

Zéphyrine et La Limace rentrèrent checz eux en donnant les
signes d'un e effroyable mauvaise humeur.

Chacun accusait l'autre d'avoir provoqué l'irascibilité de Rose.
Au fond, ils se demandaient, très inquiets, ce qui avait pu se

passer dans i'esprit de la tireuse de cartes pour qu'elle eût fait preuve
d'une telle brusquerie.

-Tu sais 1dit Zéphyrine, il n'aurait pas fallu qu'elle continue.
-Qu'est-ce que tu aurais fait ?
-Quoi ! .... On ne sait pas .... M'est avis que ton plan est

mauvais.
-ça ne va pas assez vite, reconnut Eusèbe.
-C'est bon ! .. On va voir.

-Après tout, dit Zéphvrine, il y aurait un moyen de s'arranger,sasq'il y ait trop (le vilan
-Je ne pense pas, lit La Limace d'un ton sinistre.
-Nous n'avons qu'à lui choper son magot
-Vraimnent!
-Après, elle fera sa crevaison quand elle voudra .. Nous nous

en battrons l'Seil.
La Limace répliqua:
-Tu n'oublies qu'une chose, c'est que nous ignorons toujours où

elle care son pognon. . ... si elle en a.
Zéplîyrine voulut s'égarer dans le vaste champ des hypothèses

Eusèbe lui imposa silence avec son peu de galanterie traditionnel, lors-
qu'il était tourmenté.

Il s'écria:
-Contente-toi de savoir que, d'une façon ou de l'autre, je veux

en finir.
-Avec elle et avec le môme
-Avec les deux.
C'était facile à dire ; La Limace, tout effronté coquin qu'il fût,

reculait devant l'assassinat.
C'est pour cela qu'il déplorait plus que jamais la disparition des

amis qu'il aurait guidés et qui auraient fait la grosse besogne sans
qu'il fût obligé de manier lui-même le couteau.

Il l'aiguiserait, il l'affûterait, surtout en sa qualité de rémouleur-'
mais ce serait un de ses complices qui planterait ce couteau dans le
coeur de la victime.

Zéphiyrine voulut revenir à la charge ; elle fut repoussée encore
plus rudement que la première fois.

-Si tu m'embêtes trop, vociféra La Limace, je vais te tanner le
cuir.

La somnambule grogra à son tour et montra les plus belliqueuses
dispositions.

Une bataille en règle allait s'engager quand Eusèbe Rouillard,
qui levait déjà les mains, se ravisant, haussait les épaules, et sortait
hrusquement.

-C'est curieux ! pensa-t-il, je me faisais une joie de revoir Pa-
ris et voilà déjà que je m'y ennuie. .... Faut pourtant se décider à se
remettre au turbin. ... Quand nos quatre sous seront bus, et Zéphy-
rine se chargoe de sa part, nous retomberons dans la dèche ; ça m'al-
tère d'avance et ça mie dégoûte de la société.

Pour ne pas rester sous cette impression de noire misanthrophie,
La Limace entra dans un assommoir et s'y fit servir un verre d'eau-
de-vie (le marc ; il ruminait ses projets sans trouver d'idée bien pra-
tique.

Il reprit sa promenade et rentra dans Paris par la porte de
Chaniperret, maugréant toujours.

En flânant, il arriva boulevard des Batignolles, où il vit un
groupe de badauds rassemblés autour d'un baladin.


