

L'amour

Le monde, cet immense musée de toutes les choses, où les vies coulent comme le fleuve des Anges, renferme les éternels mécontents et les heureux immortels. D'une heure, dépend pour chacun toute la suite d'une existence. Un regard refusé, un mot cruel suffisent à l'homme pour qu'il tombe des hauteurs du rêve dans les bas-fonds du réel misérable. Un sourire donné, une parole douce comme un parfum de fleur, peuvent élever au faite du ciel des délices. celui qui n'avait espéré que de communes joies. Tout dépend d'un rien. Un orage grossit un ruisseau qui devient un torrent, un bouton de fleur brûlé par le soleil s'entr'ouvre sous les pleurs de la rosée.

Les mécontents, les toujours mécontents, les aveugles du beau, ceux qui n'ont jamais senti, ont eu de sanglants blasphèmes contre l'amour. Ils n'ont vu dans le chérubin ailé, une face et des blessantes flèches; et le suave sourire de l'ange n'a pas empêché leur verbe haineux de prononcer contre le petit de Vénus les plus affreux anathèmes.

Comme ils ont dû souffrir pour en arriver là! Les malheureux!

L'amour est le symbole du Bien, l'image du bonheur infini, l'inspiration de tout ce qui est beau. L'amour est le flambeau de l'humanité. Tout se fait pour lui et tout se fait par lui. Sans l'amour, il n'y aurait plus de monde. Le génie des hommes, les merveilles de tous les arts, les notes sublimes des conceptions grandioses, les sérénités musicales qui montent jusqu'aux étoiles en vibrant à toutes les couches de l'air, existaient-elles si l'amour n'était pas? Et ces pleurs, quelqu'en soit l'amertume, ces sanglots n'ont-ils pas aussi leurs joies? Comme il est bon d'aimer quand on a bien pleuré!

Et la vie sans cet attachement qui n'a pas de matérielles chaînes, comme elle serait fade! Dans les luttes terribles qui émaillent de taches de sang les existences les plus éprouvées, l'homme entrevit dans un lointain immense un souvenir ou un espoir, une care-se ou un baiser, et le pied au bord du précipice qui deviendrait sa tombe, il se relève, sourit encore et vers cette bouche souriante il marche comme le pèlerin vers l'étoile. Sans cette espérance, sans cette lueur de félicité toujours radiante, l'homme faible comme une créature de Dieu, tomberait au plus léger obstacle et la vie n'aurait pas de lendemain. L'amour est l'essence même de la création. Toutes les entreprises naissent de sa care-se; toutes les ambitions naissent de son désir; toutes les audaces prennent vie dans ses volontés; et surtout, si toutes les peines sont causées par son enfantine colère, toutes les joies du monde éclosent dans ses yeux de pervenches, et tombent en cascade de ses mains potelées.

Lorsqu'abattu, brisé par les peines et les perpétuels tourments, un homme regarde en arrière, et voit dans son passé toute une série de luttes infructueuses, il porte alors ses yeux endoloris par les larmes répandues, sur la compagne de sa route pénible, et à travers ses sanglots fleurit partout le sourire. Sans elle, il aurait succombé s'il n'a pas vaincu; pour elle, il veut lutter encore et ne désespère pas de la victoire.

Dans l'amour, l'homme puise sa plus grande force, sa suprême consolation. Les pires tourments causés par l'amour ne suffisent pas à détruire les joies inconnues qu'il a enfantées, puisque les plus grands chagrins n'ont donné assez de courage que pour affronter la mort, tandis que son plus léger sourire a donné suffisamment de force pour regarder la vie en face. Et tout le monde sait qu'il est bien plus difficile d'espérer vivre que de vouloir mourir.

L'amour seul n'a jamais été cause de mort pour quiconque est sensé. Ceux qui ont la faiblesse de se détruire, et la lâcheté d'en accuser l'amour, sont les plus malheureux des fous; de plus, ce sont des misérables qui ne craignent pas de mentir aux survivants quand eux-mêmes seront morts.

Ils n'aiment pas, vraiment, ceux qui ont recours au suicide, à moins qu'ils ne s'aiment eux-mêmes; s'aimer soi-même, ce n'est pas de l'amour, c'est de l'égoïsme; se tuer pour son égoïsme ce n'est pas de la vulgaire folie. Parfois un amant abrège ses jours pour cette question brutale: où trouver de l'argent? Et les imbéciles disent encore: c'est une victime de l'amour. C'est erreur. Celui-ci est la victime de son orgueil; il a cru qu'on ne pouvait aimer sans avoir la fortune; il y a des gens assez fous pour croire que l'amour suit la richesse; au contraire, consultez les rois du métal, tous ont eu le désir d'être pauvres pour enfin connaître l'amour; ils savent trop bien que ce qu'on aime en eux à toujours sa place dans un portefeuille.

L'amour est un ange, l'ange protecteur de l'humanité. Ni dieu, ni démon, il a son trône à part dans le paradis du bonheur. Les flèches qu'il lance sur le monde sont destinées à donner le baptême au cœur de l'homme. (Là est le commencement de la vie où l'on a aimé.)

Les insensibles du cœur ne sont pas des bêtes, car les bêtes savent aussi aimer — lorsqu'ils parlent de l'amour, c'est en termes orduriers qui ne sauraient nuire qu'à eux-mêmes, puisqu'il faut savoir pour parler. Et sans crainte, on peut assurer qu'elle est bien petite la valeur de l'invalidé qui ne craint pas et ne respecte pas l'amour.

S. de L.

Premiers pas

Certes, Bébé tenait déjà bien sa place nouvelle dans la maison, son berceau près du lit, sa haute chaise à table, et partout un rappel de cette vie infantine, souriant dans les joujoux qui traînent, les blancs et doux vêtements du premier âge. Mais voici tout-à-coup sur les tapis et les parquets, l'appui d'un petit pas maladroit; d'abord irrégulier, heurté et qui bronche, puis marquant l'entrain et la vitesse d'une poursuite ou d'un jeu. Vif émoi! Il marche! Il marche avec une hésitation de tout l'être, ses petites mains tendues écartées en balancier; et à le surveiller, à le suivre, on sent qu'un être se révèle d'initiative et de volonté allant tout de suite à la lumière, à l'attrayante fenêtre où l'espace lui apparaît, la transformation du ciel, le sol des oiseaux; ceci avant la re-

PHARMACIE BARBEAU

1934, rue Ste-Catherine

Coin St-Chs-Borromée

Prescriptions remplies avec le plus grand soin, par des commis mis certifiés seulement

Etudiants, même prix qu'aux médecins

TÉLÉPHONE DES MARCHANDS, 115.

TÉLÉPHONE BELL, 7050.

cherche d'un coin préféré ou l'élan vers un jouet qu'il rattrape avec un désir déjà plus rapide que les petites jambes, une fixité de regard, une volonté du but et de l'indépendance :

Un joli mot de mère: "Quand mon fils a commencé à marcher seul, j'ai senti qu'il se détachait de moi. "Un coup pénible au cœur, cette première tentative d'éloignement que l'enfant renouvelera plus tard à chaque élan de sa jeunesse. " Il s'appuyait aux meubles s'accrochant à ma robe, puis un jour il se retourne, essaie ses pas tout branlants, s'équilibre, et le voilà parti! Oh! j'ai pleuré!"

Oui, c'est le premier départ et la première imprudence: heurt aux meubles, chutes légères; des cris et d'abondantes larmes en révolte contre la douleur inattendue et la dureté de la vie aux inexpériences; viennent l'adresse, la précaution, les repaires choisis pour aller d'ici, là. Et c'est une étape importante dans la vie infantine, si bien que les mères l'inscrivent dans cette mémoire des menus faits et des dates charmées qui font le divin rabâchage des familles, et que les premiers petits souliers comptent parmi leurs reliques, plus tard retrouvés et comparés ceux-là plus larges, plus forts, aux pieds solidement chevillés des fils, ceux-ci plus étroits, délicatement enrubannés pour les fillettes, et tout presque neufs, à peine fanés aux semelles, ayant la destinée de toutes les parures du jeune âge dépassées vite par la croissance de l'être, car l'enfant pousse et grandit toujours, de matin en matin; c'est son travail et sa loi, écartant et rejetant ses enveloppes successives, montant jusqu'au baiser qui se penchait pour lui.

MME. A. D.

M. A. LACROIX, étudiant en droit, est autorisé à prendre des abonnements pour notre journal.

Un peintre reçoit la visite d'un marchand de tableaux. —Que me donnez vous de cette toile? demande-t-il.

QUERY FRERES
Photographes attitrés du Clergé

Pendant 14 ans chez Notman & Fils

Photographies en tous genres et d'après les procédés les plus récents.

N. LÉVEILLÉ
MARCHAND - TAILLEUR

138 1/2, Rue Saint-Laurent

Prix spéciaux pour les Etudiants.

M. E. LAPOINTE
1576, Rue NOTRE-DAME
(En face du Palais de Justice)

CIGARES DES MEILLEURES MARQUES
CIGARETTES
PIPES DE TOUTES SORTES
Réductions pour les Etudiants.
BUTTES FRAICHES
SUR ECALLES, EN SOUPE, ETC.

PRIX SPECIAL POUR ETUDIANTS

W. LA MOUREUX
MARCHAND DE
CHAUSSURES

Ouvrage de Pratique et Reparation

1599, rue Ste-CATHERINE

Tel. des Marchands, 502.

LIVRES de MEDECINE
A LA LIBRAIRIE

J. B. ROLLAND & FILS
6 à 14, rue St-Vincent
MONTREAL.

Messieurs les Médecins et Messieurs les Etudiants en Médecine trouveront en nous, ou s'adressant à notre librairie, le plus grand choix d'ouvrages, des meilleurs auteurs, pour l'étude et la pratique de cette science.
Les prix sont réguliers et des plus modernes.
Des remises libérales sont accordées sur les anciennes éditions.

Restaurant Commercial
1612 RUE NOTRE-DAME

Reconnu pour ses diners à 25 c. Six salons privés, à la disposition du public, pour Diners, Soupers, etc., etc. Cuisine et service de 1er ordre.
Une visite sollicitée.

THEO. LANCTOT, Prop.
Entree Privée: 1620, rue Notre-Dame.

T. THEO. VALIQUETTE

TABACS FRANÇAIS et CIGARETTES FRANÇAISES UNE SPECIALITE. CIGARES de CHOIX IMPORTES et DOMESTIQUES.

1735, Rue Ste-Catherine Est
MONTREAL.

EMULSION d'Huile de Foie de Morue
CREOSO-BIPHOSPHATE
Faiblesse pour les Enfants.

de la **POUDRE NASALE**
Remède infailible pour le Rhume de Cerveau.

des **CACHETS du Dr BARNES**
Pour votre Miel de Tête, Guérison en 10 minutes.

ADELARD SAVARD
Pharmacie, Coin des rues Rachel et St-Denis

HOTEL RIENDEAU

En face de l'Hotel de Ville et du Palais de Justice
Quelques pas des Bateaux et des Gares de Chemins de fer

55 et 60, Place Jacques-Cartier
MONTREAL.

JOS. RIENDEAU, - - Propriétaire.

Et dans la nuit le rêve enveloppe de roses Son front aux doux penchans, aux plus doux souvenirs.
Il boise de Marlou les papiers mi-clos, Et vers le ciel s'envole un concert de soupirs.