

A ROME : PAR CI PAR LÀ

CHAPITRE SEPTIÈME

Mardi, 1 avril. — Après dîner, je me rendis au *Pincio* ; et là, rafraîchi par l'ombre et les senteurs, je passai une partie de mon après-midi à regarder, à lire la gazette, à parcourir la grammaire italienne. Je n'aurais pas cru qu'un jour je reprendrais mes classes d'éléments et de syntaxe. J'en ai vu vingt pages. Avec deux leçons comme celle-ci, j'aurai fini. Tout de même je suis surpris de voir comme déjà je sais l'italien ; et en réalité j'ai eu à peine le temps de m'en occuper. Vous aurez occasion de l'apprendre, si vous vous en sentez la disposition, car j'apporte avec moi les livres nécessaires.

Sur un banc voisin, à cinquante pieds de moi, étaient assises deux vieilles dames, dont l'une était sourde comme un pot ; sa compagne devait lui parler à tue-tête dans un cornet acoustique. En sorte que je pouvais suivre leur conversation autant que je le voulais. J'appris que celle qui parlait si fort, était russe, que son mari vint à Rome en 1835, alors qu'il faisait ses études professionnelles, qu'il était médecin et qu'il est mort. Je ne voudrais pas rappeler toute cette longue conversation sur des sujets décousus : il y a plus de son que de blé ! Mais la dernière remarque que j'entendis, avant de partir, me frappa par sa vérité. "Tous nos souvenirs sont vieux, cria-t-elle ; mais il me semble qu'en les rappelant, nous nous réjouissons. Le présent nous est triste, l'avenir nous est sombre ; il fait bon de vivre dans un passé plus agréable." J'avais envie de lui dire : Pensez'au Paradis, et l'avenir vous paraîtra plus gai.

Par les escaliers je descendis sur la place du peuple, et j'allai lire mon bréviaire dans l'église de Ste Marie du peuple. Je remerciais Dieu d'avoir mis tant d'arbres, de gazon, d'étangs, de fleurs, d'ombrages, de frais à notre disposition pour nous distraire, nous recréer et nous refaire. Je viens de jouir d'un beau jardin, et il ne me coûte rien. Non, je me trompe. Il me coûte un franc par jour, pour les taxes que paie la mère Supérieure, ce qui fait