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-Tu es gelé, mon pauvre enfant, ie dit-il,mne tutoyant
contre sa coutume. Chaufl-toi, elliftÙle-toi. Cette pièce
est froide, mnais je m'y tiens. maintenant de préférence,
parce qu'au moins on y respire.

-Votre sant<, mon père ?
-Passable, tu vois.- Et, me laissant près de la che-

minée, il reprit à travers cet immense salon, que deux
ou trois bougies éclairaient à peine, la proienade que je
senblais avoir interrompue. Cet étrange accueil m'avait
consterné. Je regardais n'on père avec stupeur.-As-tu
vu nies chevaux nie dit-il tout à coup sans s'arrêter.

-Mon père ?
-Ah 1 tiens, c'est juste I tu arrives. - Après un

silence .- Maxime, reprit-il, j'ai à vous parler.
-Je vous écoute mon père.
Il sembla ne pas m'entendre, se promena quelque

temps, et répéta plusieurs fois par intervalles :--J'ai 1<
vous parler, mon fils.-Enîfini il pousa un profond soupir,
passa une main sur son front.et s'aseant brusquement,
il nie montra un siége en face de lui. Alors, comme s'il
eût désiré de parler sans en trouver le courage, ses veux
s'arrêtèrent sur les miens. et j'y lus une expression 'd'an-
goisse, d'humilité et de supplication, qui, de la part d'un
homme aussi lier lue l'était mon pre, nie toucha pro-
fondénent. Quels que pussent être les torts qu'il avait
t.nt de peine à confes';er, je sentais au fond de l'âme
qu'ils lui étaient bien largement pardonnés, quand
soudain ce regard, qui ne nie quittait pas, prit une fixité
étonnée, vague et terrible : la main <le mon père se crispa
sur mon brais : il se souleva sur son fauteuil, et, retomn-
bant aussitòt, il s'atliaissa lourdement sur le parquet.-
Il n'était ph:s. I

Notre cœur ne raisonne point, ne calcule point. C'est
sa gloire Depuis un imioi -lit, j'avais tout deviné : ine

sauleninumte avait sufli pour ne révéler tout à coup sans
un mot d'explication, par un jet <le lumière irrésistible.
cette fatale vérité que mille faits se répétant chaque
jour sous mes yeux pendant vingt années n'avaient pn
me faire soupçoier. J'avais compris que la ruine était
là, dans cette maison, sur toa tête. Eh bien ! je ne -ais
ai mon père mte laissant comblé de ses bienfaits, mn'eûta
coûté plus de larmes et des larmes plus amères. A ies
regrets, à ma profonde douleur, se joignait une pitié qui,
remnontant du fils au père. avait quelque chose d'étrange-
ment poignant. Je revoyais toujoursce regard suppliant,
humilié, éperdu ; jme désesprais de n'avoir pu dire
une parole de con'olation 1 ce malheureux cœur avnnt
qu'il se brisât, et je criais follement à celui qui ne im'en-
tendait plus : Je vous paudoine ! je vous pardonne!
Dieu I quels instants 1

Autant que je l'ai pu conjecturer, ma nmère en mourant
avait fait promettre à imion père <le vendre la plus ;rande
partie de ses bienm, d""payer entièrement la dette enorme
qu'il avait contractée en léensamt tous les ans un tiers
de plus que son revenu, et de se réduire ensuite stricte-
ment à vivre de ce qui lui resterait. lon père avait
essayé de tenir cet engagement : il avait vendu ses boi-.
et une portion de ses terres ; mais, se voyant maître
alors d'un capital considérable, il n'en avait consacré
qu'une faible part à l'amor-issement de sa dette, et avait
entrepris de rétablir sa fortune en confiant le reste aux
détestables hasards de la Bourse. Ce fut ainsi qu'il
acheva de se perdre.

Je n'ai pu encore sonder jusqu'au fond l'abîme oh
nous so«mnmes engloutis. Une semaine après la mort de
taon père, je tombai gravement malade, es c'est à peine

,i, après len x isiS dle soutlIrance, j'ai pu quitter notre
clât'rau patrimonial le jour où un étranger en prenait
posesdon. Heureusemenst uni vieil ami <le ma mère qui
habite Pariq, et qi était charge: autrefois des affaires de
notre famille en qualité de no:nlire, est ven à mon aide
dans cos tristes circonstances: il m'a offert d'entre-
prendre Ini-nime un travail de liquidation qui présen-
t4it à mnon inexpérience des diflicultéks inextricables. Je
lui ai abandn.vit absolument le soin de régler les affalres
de la siccession, t je présume que sa tache est aujour-
'hui1 termîsinée. A peine arrivé hier matin, j'ai coura
chve lui : il était à la campagne, d'où il ie doit revenir
que demain. Ces deux journées ont été eruelles : l'in-
certitude est vraiment le pire de tous les maux, parce
qu'il est le seul qui suspende n&essaireient les res-
ýorts de l'aine et qui ajourne le courage. Il m'eut bien
asrpris, il y a dix ans, celui qui m'eût prophétisé que ce
vieux notaire, dont le langage formaliste et la raide
polite-sse nous diverti.gaient si fort, mou père et moi,
serait un jour l'oracle de qui j'attendrais l'arrêt suprême
de ina destiiée --Jo fais mon possible pour me tenir en
garde contre des espérances exagérées : j'ai calculé
approximnativesnent que, toutes nos dettes payées, il
nous resterait un capital de cent vingt à cent cinquante
mille francs. Il est difficile qu'une fortune qui s'élevait
à cinq millions ne nous laisse pas au moins cette épave.
rL[on intention est de prendre pour ma part une dizaine
de mille francs, et d'aller chercher fortune dans les non-
veaux Etats de l'Union; j'abandonnerai le reste à rat
soeur.

Voilà assez d'écriture pour ce soir. Triste occupation
que de retracer de tels souvenirs 1 Je sens néanmnoiss
qu'elle m'a rendu un peu de calme. Le travail certaine-
ment est une loi sacrée, puisqu'il suffit d'en faire la plus
légère application pour éprouver je ne sais quel conti xi-
teument et quelle sérénité. L'homme cependant n'aime
point le travail: il n'en peut méconnaître les infaillibles
bienfaits ; il les goûte chaque jour, s'en applaudit, et
chaque lendemain il se remet au travail avec la même
répugnance. Il me semble qu'il y a là une contradiction
singulière et mystérieuse, comme si nous sentions à la
fois dans le travail le châtiment et le caractère divin et
paternel du juge. Jeudi.

Ce matin, à mon réveil, on m'a remis une lettre du
vieux M. Laubépin. Il m'iuvitait à dîner, en s'excusant
de la liberté grande ; il ne me faisait d'ailleurs aucune
communication relative à mes intérêts. J'ai mal auguré
de cette réserve.

En attendant lheure fixée, j'ai fait sortir ma soeur de
son couvent, et je l'ai promenée dans Paris. L'enfânt ne
se doute pas de notre ruine. Elle a eu, dans le co de
la journée, diverses fantaisies assez coùteuses. Elle s'est
approvisionnée largement de gants, de papier rose, de
bonbons pour ses amies, d'essences fines, de savons ex-
traordinaires, de petits pinceaux, toutes choses fort
utiles sans doute, niais qui le sont moins qu'un dinar.
Puisse-t-elle l'ignorer toujours !

A six heures, jétais rue Cassette, ches I. Laubépin.
Je ne sais quel Age peut avoir notre vieil ami ; mais
aussi loin que remontent mes souvenirs danu'e ' je
l'y retrouve tel que l'ai revu aujourd'hui, , sec, un
peu voûté, cheveux blancs en dsrdre, ' perçant sous

es toues de 3ourcils noirs, une physionomie robuste et
fine tout à la fois. J'ai revu en même temps l'habit noir
d'une coupe antique, la cravate blanche poauinn.Ile.


