‘me un sujet d’orgueil sans pareil, le
~ sentiment de servir de soutien & ce-

fort que parce qu’elle ’a voulu. Ce
que serait en réalité la fin du voya-
ge, elle tenait & n’y pas penser ; elle
‘n’en parlait jamais, ne faisant que

rencontre prochaine avec madame de
Fierbois, et sur la place qui était
censée l'attendre & New-York. Si
courte que pit étre cette tréve en-
chantée, elle en jouissait.

—Nous voici aux trois quarts du
chemin, dit-elle. 11 faudra débarquer,
hélas! :
- —Comme vous aimez la mer!
eria Max.

- —Par-dessus tout, pour l'instant.
Et vous, ne la regretterez-vous pas
un peu? . 2 ;
- —Je regretterai votre présence, qui
‘m’a aidé & sortir de moi-méme. Lors-
que vous tes venue me demander un
_service, vous ne vous doutiez pas de
tout ce que vous faisiez pour moi...

g’é-

“désir, da  crainte  mortelle qu'il ne
~ comprit, et découvrit du méme coup
- les supercheries qu’elle avait accumu-
~ lées pour le suivre. Si elle allait étre
& ses yeux une fille éhontée!
~ Encore deux jours, deux jours
pros lesquels sa destinée lui appa-
raissait voilée, impénétrable, sans
~qu’il lui fiit possible de la diriger en
‘rien. ,

.

VI

%

- tamment beau, sauf le brouillard
abituel dans les parages de Terre-
euve ; mais, tout & coup, vers le

~ des nuages chargées de menaces. Le
ndemain, le vent soufflait en tem-
. péte, et, la nuit suivante, I'équinoxe

S

“1a clémence insolite qu'il avait d’a-

le “Haarlem” fut roulé en tous
sens. De sa stabilité il n’était plus

- Elle avait en méme temps que le:

printemps prenait sa revanche de
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Lélier portés par la mer aux flancs
da navire, qui craquait et gémissait
comme s'il allait se fendre, que tous
les passagers, si malades qu'ils fus-
sent, abandonnérent leurs cabines
pour se rassembler, affolés, dans le
salon, Lien avant la premiére mani-
festation d’un danger trop réel. Ce
danger était le chargement considé-
rable de marchandises qui pesait sur
la cale du vieux “cargo-boat”, on
I'ean se précipitait par une bréche in-
visible. Les pompes avaient beau
fonctionner, I’invasion continuait
rapide, les cloisons étanches sem-
blant n’étre d’aucun secours.

Quelques passagers tentirent de
monter sur le pont, jonché de débris,
et faillirent étre balayés par les bri-
sants qui le couvraient d'écumes &
chaque seconde. Ils constatérent que
I'équipage faisait des prodiges inuti-
les, et que la mine morose du com-
mandant n’annoncait rien de bon.

Dans le salon qu’avait découvert
la tempite et que I'eau commengait
& envahir, le mal de la peur, qui
chasse le mal de mer, si violent qu'il
soit, n'empéchait pas les femmes de
se tordre, en proie i des angoisses
nerveuses qui allaient jusqu’aux con-
vulsions ; d’autres se cramponnaient
a leurs maris en poussant des cris de
folles ; d’autres encore, leurs enfants
dans les bras sanglotaient. Des
corps étendus jonchaient le plancher
dans toutes les attitudes que la
souffrance et la terreur pourraient
préter & des damnés, la plupart, A
demi vétus, oubliant toute pudeur
devant ce qu'ils croyaient &tre 'ap-
proche de la mort.

Frangoise, accrochée des deux
mains au divan circulaire, se tenait
a genoux, plus calme que les autres
en apparence. Sur son visage mor-
tellement péle ne se peignait ni la
crainte, ni le désespoir. On I'efit dite
pétrifide. A travers sa pridre muette,
elle regardait passer des visions con-
fuses, incohérentes. Elle voyait Co-
lette, saine et sauve, les pieds sur ses
chenets, lui reprocher d’avoir pris sa
place auprds de Max : elle entendait
monsieur et madame d'Angenne so
scandaliser, en lisant la liste des vie-
times disparues sur le “Haarlem”’,
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de ce qu'ils appelaient I’enlévement
de Frangoise. Cette créature qu'ils
avaient comblée de bienfaits, partie,
qui l'elit cru, courir les aventures,
avec le fiancé de leur fille!.... Sans
doute ils étaient, lui et elle, depuis
longtemps d’intelligence. Elle enten-
dait madame de Fierbois la défen-
dre comme elle défendait tout ce qui
échappait aux conventions, tout ce
qui bravait les convenances. Et puis,
¢’était Odile de Breuves, qui, de son
air désabusé, parlait de I'amour, du
seul grand amour, celui qui n’a que
la durée d’un éclair et finit en tragé-
die. Tout cela mélé & 'horreur du
moment, & 'affolement et & la résis-
tance naturelles que la jeunesse oppo-
se & l'idée de la fin. Et pourtant, n’é«
tait-ce pas une issue qui s’ouvrait i
sa situation inextricab le ? Elle pé-
rirait avec celui auprés de qui rien
ne lui edt permis de vivre. Et peut-
&tre il saurait... A cette pensée, un
trouble plus fort que tout le reste la
saisissait encore !

Max apparut, projeté de Ot et
d’autre, ruisselant, suffoqué a demi,
le visage contracté cependant par
une résolution qui, pour la premidre
foie, faisait de lui, dans toute sa
force du terme, un homme, avee la
supériorité que montre I’homme aux
heures o0 s'impose le courage physi-
que. 11 avaitvu,il savait que la des-
truction du navire n‘était plus
qu'une question de temps, des témps
trés court, et il cherchait Francoise
pour Ientrainer jusqu’'au gaillard
d’avant qui, par sa position, avait
chance de tenir bon plus longtemps
que le reste, contre I'assaut de la
tempéte d'ailleurs en déeroissance,
assurait-il.

Touché de sa résignation silenci-
euse, il alla vers elle et ’agenouilla
simplement & ses cotés, A cette mi-
nute, elle eut le sentiment héroique,
exalté, que leur union était seellte
aux portes de 'éternité, comme elle
n'aurait pu I'étre en ce monde, L'ai-
dant & se lever, il la retint serrée
contre lui.

~—Grand Dien ! ma pauvre enfant,
pourquoi vous ai-je laissée venir ?

Elle se rapprocha encore et répon-
dit faiblement :

~—Je ne regrette rien.

Ils étaient perdus, elle pouvait [i-
vrer son secret, elle en éprouvait une

. .at'me et profonde,

.‘
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