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complet. Obstinément ils fermaient
les yeux, se liouchaient les oreilles.

- Tous ceux du parti religieux dont
elle était, s’étaient levés.
me qui était des leurs n’avait pu
faillir. La belle raison!

Les autres ripostaient.

Et c’était I’étal douloureux, poi-
gnant, des faits les plus petits rele-
vés par ’enquéte immédiate, les cons-
tats les plus intimes, les rapports
des docteurs fouillant en cette chair
meurtrie, souillée, offerte aux yeux

~de tous.

De cette heure supréme d’amour on
faisait une honte, et sur
corps, si pale qu'on elit di voiler de
fleurs et laisser reposer en silence, on
épiloguait, discutait avec passion.—
des passions mesquines, des intéréts
de clochers ou elle était bien oubliée,
certes, mais a propos de quoi toutes
les turpitudes, toutes les boues soule-
vées, la couvraient de leurs éclakous-
sures.

Pauvre morte!... Il ne 'avait ja-
mais vue, mais comme il en avait
une douce pitié!

Bientot il eut atteint le but.

C’était bien la, un peu a l'écart. 1l
ne pouvalt 'y tromper. Mais la pe-
tite maison blanche était close, mé-
me elle avait un air d’abandon,d’ou-
bli, qui I’étreignit. Un écriteau dé-
passait le mur. La propriété était &
louer.

A la grille il se haussa. Sous les
premiers vents froids, les feuilles s’é-
taient recroquevillées, jaunies. Beau-
coup étaient tombées, couchées dans
les allées. Il v en avait qui §’étaient
prises en lenr chute & travers les
branches des massifs dépouillés et qui
tremblaient suspendues, laissant
échapper un murmure gréle de choses
froissées, une petite plainte, trés
lointaine, allant toujours, et c’était
comme ’écho d’une voix chére pleu-
rant en lui.

Plus de fleurs non plus, plus de ro-
ses au cceur large, sanglant, dont le
parfum montant dans le beau soir
d’alors s’était glissé en la douceur du
dernier baiser. Derriére ces portes et
volets repliés, la vie n’était plus.

Et ce n’était qu'un réve quil au-
rait eu, dont il ne pouvait rien res-
Joer rien.. ' '

Pourtant' :

Cetlte fem-

le beau

.sant son bras sous celui
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Alors il g’était assis sur le seuil
de pierre, un peu adossé a la porte,
et il avait attendu la tombée du
jour, voulant revivre encore, d’ici,
cette heure qui fut la derniére de cet
amour inconnu, si beau, pendant que
la-bas la cité dressée sur son rocher
géant, grandie en 'air du soir, mon-
tait blanche sous le ciel rose.

DEUXIEME PARTIE
I

—Et Jacques Marelle, monsieur le
major, vous inquiéte-t-il toujours?

—Lui?... Pas du tout. Ce n’est pas
parfait, mais le mieux s’accentue.

Et ses petits yeux clignotants se
portaient tour & tour sur Pierre et
la foule élégante qui passait dans la
grande allée ensoleillée du parc, a
Biskra.

—Au printemps, il pourra rentrer
en France. C’est moi qui vous le dis.
murmura  'intendant glis-
de Pierre
pendant que le docteur s’éloignait
nous vervons cela. Dieu sait que je
lui souhaite de guérir, & ce pauvre
gargon! J’en ai trop vu arriver ici,
comme lui, a peine touchés soi-
disant. Ils vivaient au milieu de
nous. Quand on les interrogeait, eux
ou leurs médecins, ils allaient tou-
jours bien. Et, un beau matin, au
train . de Constantine, on accrochait
un wagon plombé. Ils s’en allaient
en effet, au printemps, mais dans
leur triple boite, enfermée elle aussi
en une grande calsse, vous compre-
nez, a cause des paquebots qui met-
tent ¢a & fond de cale parmi les ba-
gages et le fret. Ils s’en allaient com-
me une banale marchandise, un peu
longue, un peu lourde, qu’on maniait
avec précaution... et encore!

—Oh! monsieur l'intendant,
celle n’en est pas la.

—Non... pas encore... Dieu Veuille
que le docteur ait ralson' Cest si
triste de voir partir ainsi de la jeu-
nesse... de la jeunesse qui aime.

Pierre, ému, regarda son grand
ami, Sa figure fine, amaigrie, g’é-
clairait de deux yeux tristes dont le
regard reflétait la douceur des fleurs
~ épanouies dans les haies et la joie
~ des enfants s’ébattant aubour d’eux.

—OQui,

Mar-

—Ne me croyez pas méchant, mon
petit. J’aime au contraire tout ce
qui, en la vie des autres, est wune
joie et une beauté. J’ai accepté
I’existence telle que la destinée me
I’a faite. Mais comme les errants,
les abandonnes, yai observé, écoute,
et ’ai pris mon bonheur aux bon-
heurs de mes semblables. Que faire
ici, du reste: C’est le silence et 1a vie
contemplative forcée. Des jeunes fem-
mes qu’attire la tiédeur de nos hi-
vers viennent chaque année. Il y en a
que je retrouve fidéles & cette station
parmi nous. Je les reconnais, les étu-
die,—oh! trés discrétement. Je suis le
passant.  Ont-elles jamais jeté les
yeux sur ce grand diable sec et mo-
rose qui va dans leur soleil? Je sais
a quelle heure elles passent, sortent,
g’assoient dans le pare, envoient
leurs enfants jouer. Tout ce qui est
d’elles m’intéresse. Je ne leur parle

‘pas, mais je sais le charme de leur

voix. Je surprends un écho, une in-
tonation, un appel qui raméne les en-
fants auprés delles.

¢ A suivre )

Un réglement vient d’étre adopté par .

la Chambre des Communes imposant
une amende de -$5.00 par minute sur
tout convoi en retard, lorsque ce retard:
ne pourra s’expliquer. |

Ie train en  retard est, en effet, ' un
grand inconvénient et s’il peut étne em-
pécher par un acte du Parlement, le pu-
blic voyageur 1lui en saura gré. = Ises
trains ne sont pas retardés simplement
pour incommoder les voyageurs ou pour
favoriser exclusivement les compagmes
de chemins de fer. La vérité est que les
compagnies de chemins de fer sont aussi
anxieuses de voir arriver leurs trains en
temps, et la plupart des accidents sont
dis a Deffort de ces compagmes * pour
faire arriver leurs trains & 1heure die.
Il a été plus d’une fois suggéré de puhir
ces compagnies pour les dangers encou-
rus par de telles tentatives.

Fintre le choix a faire d’étre puni pour
n’étre pas a temps ou par les efforts
tentés pour y arriver les compagma de
chemins de fer ne savent pa's quoi faire.
Une chose cependant peut étre faite: pour
accommoder le public c’est d’avoir un
meilleur systéme de renseionements, Plu-
sieurs de ces rapports fournisle sont 3
peu pres, et il est de fait que 'homme
doué du meilleur caractére peut changer
aprés -avoir attendu une heure et- demie
le train qui lui a1 été rapporté n’étre en re-
tard que de vingt minutes. — *“Wood-
stock Sentinelle =Review”, February

25th, 1908.




