# 戀默

。姜貴。

可是因爲交通不便，又就擱了半年，才終於達到了願望，我又重踏上了這以前使我極度留戀的小城市，而市面竟顯得那麼的蕭條，已非昔日的面目，這情景，一在無聲的告訴着，戰爭摧殘一它。

我懷着切望的心情，來到我離忙的宅子門前，我激動的心情，使我用力地叩了門上的銅環，但許久也沒有回音，我不耐等待，攀登過院墻，跳進院內，院中生滿着荒蕪的草木，水渠的角道上，鋪滿着落葉，我踏着枯葉行走，發出沙沙的聲響，當我站在房門前時，輕呼一他們的名字，然而靜悄悄也，沒有一絲人語，祇有一種發自久已空曠了的庭院，所能激起的空洞，微弱的回聲，這時我們猜想他們可能早已離開這裏了，所以宅子竟顯得如此頹廢，我再行到兩廂窗下，看看我昔日我住時的隙設，竟依然如舊，惟屋角和窗櫺間，已蛛絲滿佈，我不忍再作多一刻的停留，我越牆跳了出去。

幾經探聽之後，我始知道道古老的宅子，已被人認爲兇宅了，因爲七叔夫妻死後，無資埋葬，就停柩在庭房裏，據鄰人們傳說，當落雨和陰慘的天氣，曾聽到裏面有哭泣的聲音，這種荒謬的傳說，我自然是付之苦笑而已，但鄰鄰人們提及，那位舊日的老大姐，還沒有離開此地，在一間磨房作女工，於是我問明了地址，便急急地尋到了她。

如今，我再見到老大姐了，歲月與艱苦折磨的她，衰老了許多，但當我見到她時，她還能認得我，然而，她與我祇談了兩句話，便悲哀的伏在磨盤石上，痛哭了起來，害我用了許多的好語，才抑止了她的哀痛，終於告訴了我，當我走後的事。

那是第二年，七叔曾打算給明珠，提一門親事，但明珠堅決推拒了，她的父母因爲道明親事，門戶頗相當，所以苦苦地勸她允嫁，明珠竟死也不從，父母感到莫明，更因愛她，就詢問了她自己的志願，她却要在戰爭平息以後方允結婚，可是父母怎麼肯呢，戰爭結束，是遙遙無期的，但人的青春，却是有限，因此狠着心逼明珠出嫁，結果，父女爭吵了一場，第二天，結果明珠自殺死，身邊留下一張遺書，說明他的死很辜負了父母的養育之恩，但事情不能從她的心願，就是死後，也不瞑目，並要求葬殮她時，必須把我贈給她的「結他」和張我的照片，裝在她的棺內，七叔看了遺書，始恍然大悟地，了解兒女不嫁的原委，但爲時已遲，返魂乏術了，明珠死後，就埋葬 我們昔日書畫的山坡，我想那張陪殮的照片，可能就是放在桌上，失去了的那張吧。

明珠死 久，七叔的家便然得罪了當時的權勢者，被兇打慘死，七嬸母在亡女喪夫的兩重打擊下，未幾，也憂鬱死去。財產竟被舊日東夥們瓜分去了，使老大姐連埋葬的費用都沒有，本打算回宅子賣掉，但爲殮費 但，們都因宅子死兇慘，很不吉祥，自然也無問津，因此歷年空曠，被人視爲兇宅了。

我聽完老 姐的述訴，使我感到了絞心的悲痛，想不到一個純良的老人，竟如此慘死，令人痛惜不平，而明珠的死，更使我惶惑驚異，和極度哀傷的，這個事實，竟太意外了，

（六）

長篇武俠小說

# 射鵰英雄傳

金庸著

第五十四回 新盟舊約

剛好坐定，那怪鳥又叫了三聲。這次聲音近了，聽來更是鋒銳刺耳，片刻之間，林緣萬籟起伏，○羣大至，郭靖曾數次遭遇這○羣的陣仗，倒也不覺怎樣，南琴却從未見過如此聲勢，只驚得心跳足軟，牢牢抓住郭靖的衣袖，那敢放手，見○羣從西撲到，一入林中，立時四面八方的亂跳亂竄，似乎地下燙熱異常，停身不住一般，月光之下，成千成萬的青○黑○躍起跌落，跌落躍起，竟無片刻安靜，有如一大鍋泡沫翻騰的沸水，蔚成奇觀，

○羣洶湧而來，無窮無盡，同時衆蛇奴的哨聲也響成一片，只見七名白衣男子搶進林來，手持桿拚命揮打，却那裏再能對蛇羣如成險形，郭靖惱恨歐陽峯歹毒，見他手下之人如此狼狽，不由暗暗高興，心道：「只可惜蓉兒不在這兒，見不到這番情景。」

南琴偷眼相瞧郭靖，見他臉露微笑，好，佩服他的大胆，突然耳鼓一震，全身毛髮直豎，原來那怪鳥忽發奇聲，說也奇怪，○羣登時伏在地下，一動不動，剛才○羣騰跳躍固然令人驚心動魄，但這時萬○齊僵的情景，却更顯得奇異。

那些白衣男子舞動桿，口中哨子吹得愈急，羣蛇却毫不理會，衆蛇奴中一，做個手勢，餘人登時挺桿而立，停哨，吹，就首俯向空中了指揮，高聲叫道「咱們是 眺山歐陽先生手下，道經貴地，不識泰山，不曾拜訪英雄好漢，請瞧歐陽先生臉上，高抬貴手。」

郭靖見他疑神疑鬼，暗暗好笑，却不理會，那人見無人回答，隔了半晌，又試了一遍，這次說話兇得多了，隱隱含有威嚇之意，一面四下留神打量，一回頭，瞧見了地下樹影之中郭靖和南琴二人的影子，這人極是陰險，當下假作不知，反而背向古槐，低了頭打拱作揖，突然間一聲大喝，雙手後齊揚，四枚銀梭激射而出，向槐樹上射去。

若換作旁人，勢必要中他算計，但郭靖此時武功向事精湛，月光下見幾枚銀光閃閃一暗器飛來，順手隨下頭頂鐵鏈，迴臂一抄，叮叮噹噹一陣響，將四枚銀梭都抄在鏈中，那人見暗算不成，大感詫異，回身喝道：「樹上是何方高人，請通姓名。」郭靖不去理他，鐵鏈一揮，四道銀光飛出。

以上○十蛇字

# 校役祕記

。馬流磺抄。

八

半工讀生的名單已經放榜。昨天晚上校長叫周主任擬好了一篇新聞稿，叫我和阿堂一送到各報館去刊登。今天有三家報紙登了出來。校長高興得了不得。

我問梅小姐，她的姨媽的兒子考到了沒有。她說考到了，但是半費也很費張羅。我乘機向她暗示關先生和許先生對我的查問。她笑了笑：

「以後他們問到你，你推說不曉得好了，省得多事。」

校長今天出了佈告，催學生們繳交校慶聯聚殮費。佈告上說學生可以自由參加，並不勉强，但規定一定要到學校開慶祝會。可是那一部學生敢不交呢！

學生們有些謠言。有個班中一年級的學生暗地向我們打聽，問是否不交聚殮費，這一次段考就不合格。有一個問我繳了聚殮費是否一定可以升級？我又怎麼知道呢？有一個學生更妙，他說，每一個學期他們的歷史課都有大半人補考，暑期還要補習；除了那些在歷史的黃老師家裏每星期補習三小時之外，還在繳了聚殮費，是否用不着補習。

這事情我本來不清楚，後來還是阿堂道精靈鬼向我解釋的。他說不止黃老師這樣，有三班的數學老師也是 樣，學生想免得不合格要補考補習，就得每星期請老師到家裏補習一次，每個月收費二十元至十元，否則他們是很難合格的。這位老師們的（外快）！事實上老師們的薪水也太少了些，（七）

短篇小品

# 射鵰英雄傳

金庸著

（六八四）


廣萬生雜貨發行
KWONG MAN SANG & CO.
236 PENDER ST. E VANCOUVER 4, B. C. PHONE MU 3-3032
新到 紐柯斯中大蝦肉
行杜仲
園去丁花菇 每磅八元
口各種菜米

華埠 雲高 明和鐵行
Ming Wo Hardware Co.
23 Pender St. East
Vancouver 4, B. C 電話 MU 5-8735
本行專辦各國鋼名製造廠利器。如德國双孖人嘜。廣刀肉刀。樹仔嘜剃刀鉸剪刀刀仔。美國的市打廚刀。偉市裁縫鉸剪。英國IXL刀仔。法國廚刀等利器。各樣齊備。價平貨美。僑胞光顧。額外歡迎。
一開殮館僑胞注意。常有各數盤碗玻璃杯。殮刀，叉，廚房用具等發行。双孖人嘜刀樣太多目錄印備函索即奉
黃昭立總司理啓
HERDER
SOLINGEN-GERMANY
J. A. HENCKELS TWIN BRAND
又辦到德國孖人嘜中國樣菜刀全鋼樣菜刀全鋼製成非常鋒利耐用每張六元七毛五
另有德國市必嘜中國樣菜刀全鋼鋒利光刀桑刀兩種每張四元四毛

梁慧超

司公業實打片
本號代理各種燕梳 買賣業實 揭按屋房 代收租務
Pender Realty & Insurance
— Agencies Ltd. —
156 E. PENDER ST., MU 2-1851
Vancouver, B C.
陳馳威 夜 TR 2-1852 梁一强 夜 FA 5-1844 張雙元 TR 6-0811
鄭鏗源 AL 5-7686 梁鐵武 HE 4-6576
梁春廣 FA 5-9597
▲三層磚商業樓舖面及樓上十二間房每月可收租四百二十元平賣一萬七千五百元先交五千元（梁一强）
▲西雲餐館每日牛意約五十元，可擴充做唐餐牛意，大機性祇取式千五百元，獨市生意。（張雙元）
▲埠邊十年新商業樓五舖位八組聯房月租九百元平賣六萬九千元（梁慧超）
▲西區街角兩間舖加兩組聯房年租三千五百元平賣二萬九千元（陳馳威）
▲佐珠東街一千八百號兩睡房屋一間平賣六千五百元（鄭鏗元）
▲菓舖兩間每年生意六萬八千元樓上有睡房三個先交一萬元另壹間在頃市威每日牛意壹百一十元舖底取價式千元（鄭鏗源）
▲西區街十年屋五個睡房地段七十尺濶電燈雪櫃窗簾連內平賣一萬九千五百元（梁春廣）
▲七年新孖屋在非沙街每層各四睡房兩個暖氣爐及熱水瓶孖車房全土庫平賣二萬四千九百元（陳馳威）
▲旺街菓舖每月生意一萬一千元平賣壹萬元（陳馳威）
▲兩層孖屋每組兩個睡房每層租七十元自動暖氣及熱水近細街及卅八街（陳馳威）
△本號代理人壽火燭房屋汽車盜竊疾病各項燕梳價錢公道保障安全（梁鐵武）

新年 新屋 新事業
▲埠邊公路商業區佔地一英畝一六，有餐館生意及住屋，殮館以前每日做一百元牛意，園地可種花及蔬菜連實業共取價一萬二千九百元，先付三千元即可交易。（張雙元）
▲近喜市定公園四睡房住宅一所，全土庫，土庫另有廳房，自動煤氣暖爐，取價壹萬壹千七百元，先付九百元即可入伙。（張雙元）
▲西雲餐館每日牛意約五十元，可擴充做唐餐牛意，大機性祇取式千五百元，獨市生意。（張雙元）

廣珍首飾鐘錶舖
Kwong Chin Ho Co. MU 1-5816
Pender St. E Vancouver 4, B. C.

美盛金舖
十足金業務實工藝
眼鏡 修整 鐘錶
MEE SHING
243 MAIN ST., MU 4-6556
VANCOUVER 4, B. C.

MU 4-3743
園桃
HO INN CHOP SUEY
79 Pender St. East
Vancouver, 4, B. C.
廚師上等 調味烹任 地方雅潔 招呼妥當 大識小酌 隨時應命 僑胞光顧 格外歡迎

Ho Ho Chop Suey
102 E. Pender St.
Vancouver 4, B. C
MU 1-1030
陶陶酒家 精研食譜 大識小酌 價廉味好
地址。片打東街壹〇式號
電話。MU 壹·壹〇三〇

關伯明
承接裝修土木工程
新電話 RE 8-3422

譯繙及繕寫
文件契約
中西書信
Chinese Publicity Bureau Ltd
中華出版社譯件部
429 E. Hastings St Vancouver B

丁壽石神
1954
海龍蛤蚧雙囍丸
爲大衆簡便補腦固腎之聖藥
男子每日工作過勞消耗腦力削伐精力以至精神困倦意不振若不及時調理則毛血日益衰氣力日益微初則輕微疾微如夜尿腰痛頭暈眼花耳鳴心跳久不入睡繼則髮落變白頹容蒼老百病叢生本堂依家傳宮方運配飛潛動植名貴國藥提煉虔修成丸功能扶元固本寧神安睡調和氣血除腰痛止夜尿功效奇速常服益壽延年誠男界補腦固腎之聖藥也每天早晚飯後服兩粒睡前兩粒至三粒請飲多量水冷服
本堂著名 三鞭 武溪 蛤蚧大補茶 滋補浸酒藥 各埠藥商有售
由一九一六四年起改用此新製
DING SHU TONG
64, BONHAM STRAND E., H.K. TEL.445293
香港文咸東街六十四號·電話：四四五二九三

HAZELWOOD HOTEL
344 E. Hastings St., Vancouver 4, B.C
電話 MU 3-9552
本大旅店位近華區 來往便利 招呼週到 時代房舍 床褥清潔 煖氣熱水 日夜供應 新裝電線 以備烹任 有升降機 上落更便 長住暫居 賃錢相宜 房間百二 租賃隨時
司理：朱旺朱子波

◎女中醫 黎達民
上海國醫學院全科畢業
曾任世界紅卍字會醫院上海分院醫師
前任南京貧民診療所主任
前任澳門同善堂醫務主任
寓哥街四四五號東方旅館一〇一號
歡迎僑胞通信問病並代寄藥劑
445 GORE AVE., VANCOUVER 4, B. C.
電話 MU 2-1078

專家 驗眼 兼較鏡眼
氏律古屋
A. Gerard Hirsohberg
年十三逾醫行
Toric Optical Co Ltd.
118 Hastings St. W.
MU 1-8829

美寶
女界美容院
喜市東定街九號門牌
電話 MU. 3-3415
全部新式電髮儀器 厚愛時髦冷氣抽髮
美容專家精工妙法 電話預約保證滿意

BRITCOL FURNITURE & TV MART LTD.
4464 Main St., Vancouver 10, B. C.
公司電話 TR 4-1716, TR 4-0811
住宅電話 TR 6-4493
經理人：TOSH KITAGWA 操氏切亞加華
HAROLD WONG 黃超
黃超專售及修理各樣霜櫃，冷氣機，是電冷氣機工程會之會員，工作保証誠實可靠，日夜服務。
本公司專售各種名廠霜櫃，冷氣機，洗衣機，傳真機，煖爐及德保等各樣用具。價錢相宜老實。貨物不齊滿意。交易現款或分期付款調隨尊便。
僑胞惠顧。特別歡迎