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Prudence

Cinq ans que cela dure, que Faverole est sans 
curé et sans offices, que les bons paroissiens se 
hâtent, le dimanche venu, vers les Messes de la 
ville, vers celles de Roussotière ou de Cin- 
qualbre.

Pauvre épicerie Lamadou aux chromos ternis, 
aux persiennes disjointes, aux lettres dédorées !

Qui l’a vue et qui la voit !. . . Encore quelque 
temps et son aspect évoquera le souvenir de la 
boutique de feu Bagnol, son beau-père. Un 
seul lustre a vieilli l’épicier de vingt années.

Toujours gros, il est vrai, énorme même ; 
mais les riches couleurs ont disparu ; cette 
graisse, cela se devine, est une graisse blafarde 
à travers laquelle coule péniblement un sang 
appauvri.

Paul est en train d’étudier son histoire, et sa 
paresse ou son insuccès lui valent à chaque 
instant des pensums et des retenues.

D’une voix sourde, avec un hochement de 
tête, il soupire un jour :

— Je comprends bien maintenant pourquoi 
les peuples et les gens heureux n’ont pas d’his­
toire.

Les gens heureux . . .

Armand Barthe.
VAlmanach. du Pèlerin.]

Loulou et Bébé passent devant un établisse­
ment de bains et lisent sur une pancarte : " Un 
pédicure est attaché à l’établissement.”

— Qu’est-ce que c’est, un pédicure! demande 
Loulou.

— Je ne sais pas, mais ça doit être méchant, 
puisqu’on l’attache ; n’allons pas de ce côté.

peine, répondant par des oui, des non, tout Lamadou est triste et il y a de quoi ! Car 
secs, à ses questions multiples. Couture ne le salue plus dans la rue, imité en

Devant ce mutisme voulu, le savetier abrégea cela par Lauzeral, Pignol, Ginobel, ses chauds 
sa visite et se dirigea vers la porte de sortie amis d’autrefois ; ni ce beau sire de Polyboi- 
qu’il ouvrit à moitié. Joli, qui, délaissant Lamadou, avait donné sa

— Que je suis donc oublieux, fit-il, revenant pratique à Clapisson, le propriétaire des grands 
sur ces pas, j’allais encore m’en aller sans me magasins de la rue de l’Oulette. L’abandon, 
munir de sucre. . . Ne vous dérangez donc pas, l’abandon total, annonciateur du désastre 
Lamadou, je sais bien où il se trouve. final !

Et il se dirigeait vers l’étagère, mais La- Lamadou vit le gouffre. Le gouffre l'épou- 
madou avait bondi, le prévenant. vanta.

— C’est trois francs cinq sous, dit-il, caté- Et pas plus tard qu’hier, l’étonnement ne 
gorique. fut pas mince, de ses concitoyens qu’avait

— Je le sais, avoua Couture, étonné à 1 ex- groupés, devant sa boutique, la chute d’un che- 
trême et de ce ton de voix, et de ce regard val appartenant à Brau, le maire-meunier, 
fulgurant qu’il ne connaissait point à son ami. quand Lamadou, la tête relevée, leur tint ce

— Je suis lassé de toujours livrer et de ne langage :
jamais recevoir. . . Le sucre, c est trois francs — Enfin, je ne sais pas si vous êtes tous de 
cinq sous qu on paye comptant... à prendre mon avis, mais, après tout, on n’est pas des 
ou à laisser. . chiens à Faverole. . . Cinq ans que nous sommes

La voix de Lamadou tremblait, son menton sans curé . il faut que cet état de choses prenne 
et ses joues tremblaient, son ventre aussi... fin Donc, si vous m’en croyez, très respectue- 
tandis que sa main s étendait en défense sur le eusement, nous irons trouver Monseigneur 
paquet vêtu de papier bleu que menaçait encore l'évêque et nous supplierons Sa Grandeur de 
la main de Couture. vouloir bien. . .

Celui-ci, outragé dans sa dignité, le prit de 
haut.

— Vous imaginez-vous que je ne vous paye­
rai pas ?

— Précisément.
Ce mot tomba en massue sur le savetier qui 

se défila en grommelant.

L’APÔTRE


