

chiffres à des noms, ce serait remplacer un poème par un livret de banque!

Entendez-vous d'ici les clameurs indignées des Parisiens lisant, un beau matin: "27^e avenue", pour "rue de Rivoli" ou "37^e avenue", au lieu de "rue des Prêtres-Saint-Germain-l'Auxerrois"! La révolution éclaterait aussitôt. Ces gens-là savent ce que signifie un nom, ce qui confère de prestige à la voie publique ayant l'honneur de le porter, tout comme une personne anoblie.

Les grands hommes ne pèsent pas grand en regard de Sa Majesté le Chiffre. Son spectre effarouche les souvenirs et chasse les nobles rêves. Mais il paraît que le progrès le veut ainsi: combattons-le!

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 0: c'est la langue nouvelle, mademoiselle, bien plus étonnante que l'ancienne, et surtout — oh surtout — plus pratique!
