

La retraite passe bruyamment dans la ville escorté par la jeunesse locale.

—Allons, Bonhomme, en route.

Bonhomme est un peu dur à décider. Dans la rue il fait des écarts. La retraite s'éloigne, Arrive une patrouille et je tremble, croyant reconnaître à sa tête terrible Bridapoil. Au moment de ramasser Bonhomme, la patrouille fait par le flanc gauche et change de rue sans rien voir. J'ai su depuis qu'elle était commandée par le sergent Marchapied ; ami de Bonhomme, qui savait être myope à l'occasion.

A vrai dire, je fus un peu honteux de ramener mon ami Bonhomme dans cet état-là. La lumière brillait derrière les volets et nous étions attendus. S'il s'était agi de revenir à la chambrée, mon Dieu, cela m'aurait été fort indifférent. Une nuit de plus ou de moins à la salle de police ! Ici, il n'y a pas de salle de police en perspective et néanmoins j'étais humilié.

Eh bien ! tout se passa mieux qu'on ne saurait croire. Non seulement, Bonhomme n'alla pas coucher au "mazara ;" mais on lui fit faire du thé, et cela le remit. C'est là-dessus que nous allâmes nous coucher.

Des lits de prince avec des tentures bleues ; la mienne, la plus petite, était celle du fils de la maison. A côté du lit, dans de petits cadres, les portraits de la famille et des amis.

Bonhomme était dans le lit du colonel, et nous avions laissé la porte de communication ouverte, pour faire la causette qui dura longtemps ; car nous étions trop bien et nous ne pouvions dormir, enfoncés dans la plume.

Une porte vitrée séparait la chambre de Bonhomme du corridor.

J'avais enfin commencé à m'assoupir, quand une main me frappe sur l'épaule. C'était Bonhomme qui venait m'éveiller.

—Hein ! quoi ! l'appel est sonné ?

—Non. Viens voir.

—Quoi donc ?

—Viens toujours. La Vieille est folle.

—C'est toi qui es fou. Laisse-moi dormir.

—Viens, et surtout, pas de bruit.

Je me levai et passai dans l'autre salle. Nous nous glissâmes furtivement jusqu'à la porte du corridor où brillait à travers les vitres la lumière d'une bougie et que Bonhomme avait laissée un peu entrouverte.

Vous le devineriez jamais ce que nous vîmes.

La maîtresse de la maison allait et venait, avec ses bandeaux gris et ses yeux tristes ; mais affublée comment, grand Dieu ! Elle avait un long peignoir sombre, sur la tête un shako dont elle s'était passé la