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A Noéls les deux amies avaient I’habitude
d’échanger des cadeaux toujours achetés dans
le plus grand secret. “Qu’est-ce que tu me don-
nes?”’ demandait toujours la curieuse Aline,
longtemps a 'avance. “Nenni, ma belle, tu n’en
sauras rien.” Et le jour arrivé, c’étaient des
surprises savamiment préparées.

Cette année, Aline se dit que malgré qu'elle
flit  peu prés siire de ne rien recevoir de Thais,
il fallait qu’elle lui offrit un présent bien choisi,
quelque chose on elle mettrait comme son re-
pentir. Quoi? elle chercha longtemps, puis se
rappelant qu'un soir, Thais s’était arrétée avec
elle devant létalage d’'un bijoutier de la rue
Sainte-Catherine, et avait fortement admiré
certain bracelet avec rubis qui brillait & la lu-
miére électrique ; se rappelant cette petite aven-
ture, elle crut avoir trouvé. Elle passa chez le
bijoutier. Le bracelet était toujours a la méme
place, trés joli, trés fascinant pour les yeux fé-
minins, sur sa couche de satin rouge. Elle s’en-
guit du prix. Il était marqué $125. Les brace-
lets avec rubis ne se donnent pas. Cependant,
le bijoutier laissa entendre que, payé argent
comptant, il accepterait $100, mais c’était son
plus bas prix; il ne pouvait pas Oter un sou de
plus. I1 faut croire que la petite Aline avait jeté
son dévolu sur ce bijou, la forte somme ne lef-
fraya pas. Elle réunit ses économies, qui en
formaient environ la moitié et escomptant les
étrennes en espéces sonnantes qu’elle recevait
ordinairement de sa marraine, elle emprunta
bravement le reste. Sa marraine, qui entrait
dans ses vues, avait promis de donner un bal a
Noél et d’y inviter Thais. Si la réconciliation
ne se faisait pas avec. tout ca.

I.a bal de madame Charest, rue Saint-Hu-
bert, fut un des événements de la saison. Le
Tout-Montréal financier, politique et élégant,
y était représenté. Pu co6té des femmes, il y

+  avait de riches toilettes, et les vastes salons en
enfilade offraient le plus magnifigae coup
d’oeil : des robes vaporeuses confondant leurs
nuances, des diamants scintillant dans les che-
veux ou sur la blancheur des épaules et des
bras nus, des groupes d’habits noirs et, dissé-
minées un peu partout, des palmiers, des plan-
tes vertes et des fleurs, qui ajoutaient une note
artistique 4 la beauté de I'ensemble.

Prés de sa marraine, Aline était trés jolie,
dans une robe'de soie paille, avec incrustations
de dentelle d’Irlande, mais distraite, préoccu-
pée, parce que plusieiirs invités arrivés, Thais
n’avait pas éncore paru. Ne pouvait-elle pas se
trouver empéchée de venir A la derniére mi-
nute? Un domestique lanca enfin le nom désiré,
A toute volée, et Aline respira. Thais portait
une robe de taffetas jonquille, garnie de se-
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quins et de velours de méme nuance. Leurs toi-
lettes ne se ressemblaient pas ce soir-la. Elle
salua madame Charest, tendit la joue a Aline
qui 'embrassa avec une ardeur d’enfant et se
perdit dans la foule. :
—Elle n’est plus fachée, je crois, chuchota
madame Charest, a 'oreille de sa pupille.
—Oh! si, elle est trop cérémonieuse.
—Alors, garde donc pour toi ce bijou qui re-
présente un joli montant et ne t'occupe plus de
cette mijaurée. :
Aline sourit a ce conseil de la femme prati-
que par excellence. Elle n’était guére disposée
a I'écouter, elle n’attendait qu'un a-propos pour
offrir son “Christmas” a son amie, lui causer
une surprise comme aux plus beaux temps de
leur amitié. Le difficile, dans une pareille co-
hue, c’était de s’isoler sans étre remarquée.
Pour y parvenir, Aline refusa d’abord tous les
danseurs, mais l'occasion qu’elle guettait ne se

‘présentait pas, elle abandonna cette tactique,.

se disant tout bas que 'Enfant-Jésus ne pou-
vait manquer de lui venir en aide, puisqu’elle
travaillait a une oeuvre de conciliation &t qu’il

venait sur la terre pour apaiser toutes les hai-

nes: le “Jésus de Noél , comme disent les en-
fants.

La soirée s’avancait. Un murmure confus
montait de la foule avec le parfum plus péné-
trant des fleurs qui retombaient, alanguies, sur
leur tige. Thhais, fatiguée, venait de se retirer
dans un petit salon ou l'on pouvait gofiter une
tranquillité relative en la compagnie de vénéra-
bles matrones et de vieux monsieurs occupés a
lutter contre le sommeil. Aline I'apercut, seule
pour la premiére fois de la soirée. /Elle s’élan-
cait vers elle quand M. Paul surgit, irréprocha-
blement cravaté comme toujours, la moustache
retroussée, I'élégance méme. “Clest toi qui dé-
ranges mes combinaisons”, se dit-elle, en lui
lancant un regard courroucé. Il échangea quel-
ques mots avec Thais, et comme l'orchestre at-
taquait les'premiéres mesures d'une valse, vint
s'incliner devant la petite Aline.

—Oh! monsieur, je suis si fatiguée.

Il aurait bien voulu causer, M. Paul, puis-
qu’on ne dansait pas; mais mademoiselle Aline,
brisant toutes les conventions mondaines, sem-
blait s’étre subitement changée en un buisson
d’épines, impossible de I'approcher sans se pi-
quer les doigts. M. Paul battit promptement en
retraite, se demandant quel *désappointement
avait pu agir ainsi sur les nerfs de son “ancien-
ne blonde”, qui se trouva sur le champ auprés
de Thais, lui passant un bracelet au bras.
Quand elle voulut parler, les larmes lui monté-
rent aux yeux. Elle qui avait préparé’son petit
discours pendant des semaines, elle ne trouvait
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rien, rien a dire. Thalis, elle, regardait le beau
bracelet avec étonnement.

—Est-il joli? dit-elle. Si je t'apprenais que de-
puis I'été dernier, je n’ai pas passé une fois de-
vant chez Scott, sans m’arréter pour regarder
ce bracelet. Il me semblait qu’il m’appartenait
un peu, je l'avais tant admiré. Un beau matin
de ce mois-ci il a disparu, et ¢a été un vrai deuil
pour moi de ne plus le voir. J'étais loin de me® .
douter que c’était toi qui I'avais acheté pour
mon “Christmas” ; mais il était cher, tu as dit
te saigner.. .

—C’¢était ton désir, ce bracelet, dit simple-
ment Aline. |

—Comme c’est gentil 4 toi de t'étre rappelée .
cette fantaisie. Et moi qui t’ai oubliée avec ca. e

—Je le méritais bien. J'ai eu assez de torts 4
envers toi.

Un pli amer serra les lévres de Thais, mais
elle reprit résolument:

—Des torts, j’avais bien les miens aussi. 3

—Iaimes-tu encore? demanda timidement ,
Aline. > : ; e :v

. —Qui? Paul?.... Mon Dieu, non, c’est fini, 3
cette toquade. J'ai réfléchi, vois-tu. Je me suis S
dit que ce que tu m’as fait, une autre me l'au- ¢ @
rait fait infailliblement. Et j’ai ouvert les yeux.
Paul ne vaut pas tant de regrets. '

—C’est vrai. :

Serrées I'uné contre l'autre dans 'ombre d’'un.
grand laurier-rose qui les dérobait a la vue,
Aline et Thais s'engageaient dans une causerie
infiniment douce. Aline avoudit qu’elle n’avait
jamais passé un Noél aussi triste, elle pensait °
trop a celui de I'an dernier. Thais avait voulu
donner un arbre de Noél aux petits pauvres,

‘mais elle ne s’entendait pas a choisir les ca-
deaux, la féte avait manqué d’entrain.

—Alors, c’est fini, dit Aline, plus de brouille!

—C’est fini, répondit Thais, sa rancune évi-
demment tombée a ses pieds. A Noél, il y-a une
joie, une paix répandue dans Vair et qui vous
fait pardonner. : ,

A ce moment, la téte frisée de M. Paul appa-
rut dans la porte du petit salon. Voyant les
deux jeunes filles, dont 'une, les yeux rouges,
paraissait avoir pleuré, il eut un sourire qui en
disait long. -

Elles le regardérent en riant.

—I1 pense qu'on se querelle pour lui, dirent-
elles cnsemble. S'il savait. . ..

Oui, sl efit su — comme bien d’autres — ce
qu'il y avait de caprice dans les sentiments qu'il
croyait inspirer, il eiit sans doute été moins fat,
mais il s’éloigna l'air  vainqueur, et Thais,
voyant Aline incliner sa téte sur son.épaule
avec 'abandon d’autrefois, baisa ses cheveux.
Noél avait réconcilié les deux amies.  ypannm

Le

...Peu 4 peu, la rue Saint-Jacques devint dé-

serte. I.es magasins se. fermaient, les lampes

., €lectriques s'éteignaient; et dans la demi-clarté
. de cette nuit de décembre, sous la bise glacia-
~ le. une femme drapée dans un long manteau
- de juive, serrant sur son [sein, pour !a“pré'ser-
~ver du froid, une enfant de six mois a peine,
. s’avanca faisant crisser la neige gelée sous ses

~sandales trouées.

i De temps & autre, elle regardait les ombres
entrer et sortir de la grande ombre massive
~ que lui apparaissait Notre-Dame. Sous les lu-
 miéres de l'intérieur, elle distinguait des gens
. heureux, vétus chaudement et qui dans cette
nuit de Noél allaient sentir lineffable joie de
. lasgrande naissance. ;

~ Elle s'%était arrétée devant les bangues, col-

~ lant son ombre voiitée aux colonnes de granit
o la faisant zigzaguer sur les marches du perron.
- Qu’elle était triste, en face de tout ce bon-
- heur, qui se préparait 1i-bas, derriére les portes
capitonnées, dans la douce chaleur du sanc-

 lampes électriques. )

- Il n'y avait pas bien longtemps qu’elle aussi
. s‘agenouillait dans les bancs, au milieu de ‘la
‘grande nef, un peu a gauche, ‘avec son vieux
pére tout blanc et tout courbé et sa mére en-
- core jeune et droite; pas bien longtemps non
plus, qu’elle allait recevoir 'Emmanuel, avec ce
regard d’indicible béatitude qu’ont les vierges
- quand elles quittent la Table sainte. ;

. Et depuis, il a;passé dans cette dme un tor-
- rent de douleurs et d’humiliations. ,

~ Etcomme tout d'un coup le souvenir de son

@ la pensée et l'étreint, la pauvre femme pous-
- se urr soupir et frissonne.

tuaire, dans 1'éblouissante illumination de mille

malheur aprés le passé bienheureux lui revient

Noél de I'abandonnée

Le vent souffle toujours, s"engouffrant dans

les carrefours, soulevant la neige fine qu'il fait

tourbillonner dans le square autour du monu-
ment de Malsonneuve et sous les arches silencieu-
ses de Notre-Dame. :

Un moment, elle a I'idée folle d’entrer, elle aus-

si, de s’agenouiller et de prier.

Est-ce qu'elle va pouvoir supporter plus long-
temps le froid qui la pénétre et qui la tue? Ellen’a
rien mangé depuis le matin, qu'un morceau de

pain ramassé dans des caisses de vidanges, et.

elle a senti la cendre lui grincer sous ses dents
d’affamée. Quand elle a trouvé ce morceau de
pain sali, elle eut de la joie plein le coeur, puis
le regarda tristement. .. S

Instinctivement elle retira sa main n’y voulant
point toucher !

Cétait impossible, méme sous les haillons de
la misére et dans le changement de tout son
etre, Marthe D... ne pouvait point s’abaisser
jusque-13 ! :

Est-ce que dans cette rue déserte, 3 I'heure
ot les femmes échevelées, en matinée d’un rose
antique, ne regardent pas encore derriére les ri-
deaux de leurs fenétres, Marthe D... ne pas-
sait pas le matin dans sa voiture de maitre?
Elle était connue, elle était aimée, parce qu’elle
souriait si tendrement, parce que dans ses yeux
bleus il y avait un bonheur qui ne fait point
de jaloux et qui faisait dire: “ Voild une jolie de-
moiselle heureuse! ” ‘

Si par hasard, ce matin 13, quelque visage
étiré par le sommeil, la regardait, le nez collé
aux vitres dégelées? Si T'on reconnaissait Mar-
the?... Alors elle s'éloigna lentement, étreignit
I'enfant qu’elle portait sahs lassitude, et tout
d'un coup, une douleur lancinante, la douleur
de la faim, la tortura de nouveau.

( INEDIT)

“ Pauvre petite, pensa-t-elle, c’est pour toi, ce
morceau de pain... Marthe D... pourrait rou-
gir de le prendre, ta mére ne le doit pas!”

Et les yeux levés vers les fenétres des mai-
sons,, comme une voleuse, elle saisit la miche
de pain, la cacha furtivement soys son manteau
et s’enfuit.

Toute la journée, ce fut une course folle au ha-
sard, par les ruelles désertes et les grandes rues
fréquentées. : A

Elle ne savait qu'une chose: cest qu’ayant
tant souffert et me pouvant plus souffrir da-
vantage, elle devait mourir demain... cette
nuit.’. . ce soir... tout a l'heure peut-étre.

On la coudoyait sur les trottoirs, sans y pren-
dre garde; et quand elle trébuchait sur Ia neige
glissante, certains la toisaient avec mépris et
disaient: “ Elle est saoiile!” D’autres, avec ce
regard cynique des dépravés et des coureurs
de filles, 1a dévisageaient sou$ la confusion de
ses cheveux, croyant lire au fond de ses pru-
nelles langoureusement bleues le désir de ven-
dre pour un peu d’argent son honneur de femme
et de mére. R

Oh! si elle avait été seule, a cette heure!. .. -

Mais son enfant!... maig sa petite Alice!. ..
Elle ne pouvait I'abandonner & qui que ce fat!
Est-ce qu'une mére se sépare ainsi de son enfant?

Elle vivrait donc jusqu’au bout... elle épui-
igﬁait‘ le maigre lait de son sein: elle sauverait sa

ille. : ‘ )

Puis dans cette hallucination sauvage du dé-
vouement jusqu’d la mort, elle sentait en son
coeur, remonter comme une force inconnue et
mystérieuse. Elle relevait Uenfant sur ses bras
ankylosés, I'embrassait sur sa petite lévre mu-

© tine, contemplait encore ces yeux d'azur qu’elle




