
LE SAMEDI

de porter le sac sans bretelles. Vous étiez caporal, en France, vous
n'ignorez pas que le premier devoir d'un soldat est de marcher. Que
dites-vous, docteur, de ce malade?

-Hum. .. malade, à moitié!
-A moitié, parfait. S'il ne l'était pas du tout, ce serait huit

jours ; il l'est a moitié, nous lui passerons cela pour quatre. Juste,
mais sévère... Rompez.

Damur eut aussi quatre jours; il y était accoutumé. D'autres
avaient été punis, en route, une dizaine qu'on divisa en deux postes.

-Hé ! Strozzi, ils ne chantent plus, cria Aquaviva en se frottant
les mains.

Aux avant-postes, Mylord dit à Jordanet:
-J'ai vu sourire Bosse-à-l'oeil, pendant la visite ; le chef t'en

veut, et quand un chef en veut à un homme. .. Ecoute-moi: Pou-
cet, Ker kadec et Laquedem, le Corse vous mangera l'un après l'au-
tre. Sur ce, à la gamelle et couchons-nous. Arrive qui plante, cette
nuit, je dors sur les deux oreilles.

Jean, tout bas, comptait: deux et quatre six, et quatre dix....
Dix jours de punition, déjà, sur quinze de présence. S'il suffiýait de
mettre le doigt dans l'engrenage, comme en France, il n'avait pas
fini.

En Afrique, on ne fait jamais la ronde pour ne pas indiquer à
l'ennemi l'empleentpnt des postes. Les hommes le savaient; tous se
couchèrent et s'endormirent. Les Chambaas, heureusement, dor-
maient aussi, en leurs gourbis.

LXXVII

Les zéphyrs arrivèrent, un soir, à Ourlana. Ils campèrent au flanc
de la colline sur laquelle ils devaient construire le bordj.

L'hiver était venu, hiver du Sud, comme un pacte entre la terre
asséchée qui n'en pouvait plus, et le ciel. De l'aurore à dix heures,
une sorte de grand halo rose entourait le soleil qui apparaissait,
rouge de sang, à travers cette gaze légère. A d. heures, le halo s'ef.
façait et la chaleur redevenait presque insupportable, puis il repa-
raissait, régulièrement, vers deux heures, jusqu'à la nuit. Pas d'eau...
Des nuages, par deux fois, s'étaient montrés, à l'ouest, et le vent les
avait emportés, vers Constantine, de l'autre côté du djebel Aurès.

Les zéphyrs travaillaient du matin à onze heures et de deux
heures jusqu'à la soupe, c'est-à-dire à la nuit. Jordanet et Richein,
tour à tour, Mylord lui-même, profitaient de ces daux heures de
répit pour apprendre à lire à Dumur.

-Toi, Laquedem, t'es un zig i tu as du courage, disait-il.
-Et, cependant, je suis plus malheureux que toi, que pas un de

la compagnie.
-Plus malheureux que moi, fit Dumur. Juge un peu, mon bon:

Je suis né à Pantin, le long d'un four à plâtre, d'où mon nom de
Dumur. Ma mère m'a planté là; je ne l'ai jamais connue. J'ai été
élevé par l'Assistance publique.

J'ai connu tous ceux qui ont donné de l'ouvrage, plus tard, à la
correctionnelle et à la cour d'assises: Michon, dit le Dératé, fameux
pour les vols à la tire, Persiod, dit Fanchonnett8, à cause de sa
figure de fille, L'rmoique, Ctrsas, d'autres, et Brizard....

-Hein ! s'écria Jordanet, Brizard !
-Oui, un pâle voyou, à la figure grimaçante ; il est cause que je

suis ici. .. Mais, tu pâlis, Laquedem, qu'as-tu donc ?
-Rien, une ressemblance de noms... C'est bizarre ; continue.
-Je ne sais ce qu'est devenu Brizard... s'il n'est pas dans quel-

que centrale ou à Cayenne, il doit être soldat... Je passe....
J'ai fait tous les métiers, les petits métiers que tu connais. Enfin,
je pus m'offrir une chambre, une mansarde, bien entendu, sous les
toits.

Je fis la connai'sance de Brizard, un anarchiste qui me disait entre
autres choses:-Attends un peu, nous allons faire sauter Paris.. ..
un de ces quatre matins! Je m'engageai pour ne pas faire des
sottises. On m'affecta à Versailes, c'était trop près. Les amis
venaient me voir, faisaient du chambard. Bientôt, à la chambrée,
on m'appela l'aniarchiste. Deux fois, j'ai été puni pour avoir decou-
ché. Un jour, j'ai rencontré Briard, en ville, on s'est disputé, battu,
il paraît que j'ai dégainé, et, barca, je suis ici.. ..

Les autres n'étaient pas encore revenus. Dumur, après un silence,
ajouta:

-Vois-tu, Laquedem, avec vous, j'ai compris que j'avais fait un
rêve. Aid'e-moi.

-Je t'aiderai, promit Jean.
-Une f)is sorti d'ici, de cet enfer, je saurai lire, écrire; je me

remettrai à l'ouvrage; mais, mais, voilà, en sortirai-je jamais?
Its revinrent en silence au camp d'Oarlana. Jean songeait à

Brizard, au pâle voyou qui avait fait expédier deux hommnes à
Biribi. Ses mains tourmentaient la longe du mulet, qui rechignait.

-Quand je pense, disait-il, quo Je suis déshonoré, qIue je ramiîasse
du bois, le long des oueds, avec Dunmur, à cause d'un voleur !

-Dites dor.c, Jordanet, cria Strozzi,je vais vous aider à tracasser
votre mulet.

-S-rgent !
-Taisez-vous. Remerciez-moi, en votre eceur, si vous en avez un;

si A'qu,% avait été à ma place, vous trinquiez encor.'.
C'était vrai qu'il eût " trinque ". Depuis uno semaine, délaiqsant

Kerkadec qui recevait punitions, algarades et insultes, sans répondre,
avec le stoïcisme d'un sourd-muet, avec, simplement, ce perpntuel
mouvement de lèvres qui, ne s'ouvrant jamais, avaient le don de
faire rougir la bosse du chaoucih, Aquaviva se retournait contre
Jordanet.

-Il me rendra fou, disait Jean.à Mylord.
-Fou, tu aurais trop de chance ! tu t'emballeras, un jour ou

l'autre, demain ou dans un an, qu'importe. .. et alors ?
-Non, répondait Jordanet, je ne m'emballerai pas.
-L'homme propose....
Et Mylord s'éloignait. Mylord était d'humeur farouche, intbor-

dable.
Richein, lui, ne parlait pluq que de la " classo ". La nuit, il s'éveil-

lait pour la réclamer. Il n'avait pluis que soixante-dix.sept jours à
porter la livrée grise. Il avait ramasse der cailloux, et chaque jour,
cérémonieusement, il en enlevait un et comptait les autres, C'était
là son calendrier.

-Après, vous savez, je passe du sud au nord. Prépsre ta dernière
lettre, Mylord. la recommandation des recommandations.

Par l'entremise de Mylord, en eflat, il espérait entre'r, comme
cocher, au service d'un grand seigneur russe, aux envit-ons de Sinît-
Petersbourg. Un soir, après lit soupe, Mylord se glissa sous la tente
occupée par Jordanet, Richein et leur escounde.

-Richein, dit-il, raconte à Laquedem ce que nous avons entendu,
aujourd hui.

-Bh ! laisse-le donc tranquille.
-Si. reprit Mylord, raconte. De moi, il ne le croirait pas.
-Voici, alors: Bosse-à-l'œil disait -à la vipère : Le capitaine

m'écrit que mon réengag'ment est acc"pté... De la braise à palper...
UJne petite promenade à Constantine ferait bien dans le tableau. -
Demande une permission, répon lait Strozzi. - Tu blagues, on me
la refusera, à cause de ce bord j.-Alors, use du grand io'yen. Il y a
bien, dans ta section, quelque mauvais cad"t ? - J'en ai deux, imiatin
et compagnie. Msis l'un ne vient plus et l'autre rie vient pas assez
vite. .. Il viendra. . ..

-Et cet autre ? demanda Jean, qui avait peur de comprendre.
-L'autre... c'est... toi, mon pîuvre Laquedem. Pas (le veine,

que veux-tu ? Tiens-toi bien. Un homme averti en vaut deux.
Richein avait certainement dit vrai, Jean lisait, dans les yeux

troubles du Corse, la iaenace du conseil de guerre suspendue sur sa
tête.

-Travaillez, Jordanet, feignant, rossard.
Jean rougissait; son sang courait plus vite dans ses veines gon-

flées, mais il ne répondait pas.

LXXVIII

Un matin, les hommes regagnaient leurs tentes, outils sur l'épaule,
lorsque parut, venant de Bi>kra, un Arabc imaguifiqu'oment équipé,
suivi de deux cavaliers qui se tenaient respectueusemont en arriere.
Les zéphyrs s'égayèrent.

-Bonjour, Sidi ; salamalek, Sidi. .. La moukeire, bono
L'Arabe portait la main à ,a poitrine, puis à son front, et saluait

avec la gravité particulière à sa race, sans qu'un wn-cle( do son
visage bronzé tresaillit. Il avait le turban vert, consolidé par une
corde en poils de chameau, ce qui signifitit qu'il descendait plus ou
moins directement, <lu prophète. S-s étriers étaient d'argenît, 4L
selle rehaussée d'arabesques et de paillettes. S 1m son lrnous,
d'une blancheur neigeuse, flottait une gandoura de la pus line
laine.

-Un cheik, au moins, dit Wchein.
-Uni c.ï l.
-Un khalife.
Mlylord, depuis un instant, l'examintit attenti vement. Saudain,

il fit un pas en avant, et, sa voix dominant celle les autres:
-Bonjour, Sidi, tit-il.
Cheik, cai.l, khalife, ou simple croyant, l'Arabe, cette fois, daigna

abaisser ses paupières et répondit:

Pour cure in nuedfiat <le dt, les Rhun'ltisnes,
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