LE SAMEDI

de porter le sac sans bretelles. Vous étiez caporal, en France, vous

n'.ignorez pas que le premier devoir d’un soldat est de marcher. Que
dites-vous, docteur, de ce malade ?

—Huuw. .. malade, & moitié!

—A moitié, parfait. S'il ne I'était pas du tout, ce serait huit
Jours; il Pest & woitié, nous lui passerons cela pour quatre. Juste,
maig sévere. .. Rompez

Dumur eut aussi quatre jours; il y était accoutumé, D’autres
avaient 6t punis, en route, une dizaine qu’on divisa en deux postes.

—Hé ! Strozzi, ils ne chantent plus, crin Aquaviva en se frottant
les mains,

Aux avant-postes, Mylord dit & Jordanet:

—J’ai vu sourire Bosse-2-'ceil, pendant la visite; le chef t'en
veut, et quand un chef en veut & un homme... Ecoute-moi: Pou-
cet, Kerkudec et Laguedem, le Corse vous mangera I'un aprés I'au-
tre. Sur ce, 4 la gamelle et couchons-nous, Arrive qui plante, cette
nuit, je dors sur les deux oreilies, '

Jean, tout bas, comptait : deux et quatre six, et quatre dix....
Dix jours de punition, déjd, sur quinzs de présence. il suffi-ait de
gle'ttre le doigt dans I'engrenage, comme en France, il n’avait pas

Di.

En Afrique, on ne fait jamais la ronde pour ne pas indiquer &
Pennemi l'ewplicement des postes, Les hommes lo savaient ; tous se
couchérent et s'endormirent. Les Chambaas, heureusement, dor-
maient aussi, en leurs gourbis,
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Les zéphyrs arrivérent, un soir, & Onrlana. Ils campdrent au flanc
de la colline sur laquelle ils devaient construire le bordj.

L'hiver était venu, hiver du Sud, comme un pacte entre la terre
asséchée qui n’en pouvait plus, et le ciel. De V'aurore & dix heures,
une sorte de grand halo rose entourait le soleil qui apparaissait,
rouge de sang, & travers cette gaze légdre. A d*a heures,ls halo s'ef.
fagait et Ia chaleur redevenait presque insupportable, puis il repa-
raissait, régulierement, vers deux heures, jusqu’a la nuit. Pas d’ean...
Des nuages, par deux fois, s'étaient montrés, & V'ouest, et le vent les
avait cioporiés, vers Constantine, de I'autre c6té du djebel Aurds.

Les zéphyrs travaillaieot du matin & onze houres et de deux
heures jusqu’a la soupe, ¢’est-a-dire a la nuit. Jordanet et Richein,
tour & tour, Mylord Jui-méme, profitaicnt de ces deus heures de
répit pour apprendre & lire & Damar,

—Toi, Laquedem, t'es un zig ! tu as da courage, disait-il.

—B¢, cependanat, je suis plus malheureux que toi, que pas un de
la compagnie.

—Plus watheureux que moi, fit Dumur. Juge un peu, mon bon:
Je auis né & Paantin, le long d'an four & platre, d'odt mon nom de
Duwmaur, Ma mére m’a planté 13 ; je ne 'ai jamais connune. J'ai été
élevé par I'Asgistance publique,

J’ai connu tous ceux qui ont donné de 'ouvrage, plus tard, & la
correctionpelle et & la cour d’assives : Michon, dit le Déruté, fameux
pour les vols & la tire, Persiod, dit Fanchoanetts, & cause de sa
figure de file, Larmoigue, Carsas, d'autres, et Brizard. ...

—Hein ! s’¢crin Jordunet, Brizard !

—OQui, un pile voyou, & la tigure grimagante ; il est cause que je
suis ici. .. Mais, tu palis, Laquedem, qu’'as-tu donc ?

—Rien, une ressemblance de noms. .. Clest bizarrs ; continue,

—Je ne sais ce qu'est devenu Brizard. .. ¢'il n'est pas dans quel-
que centrale oa & Cayenoe, il doit 8tre soldat... Je passe....
J’ai fuit tous les wétiers, les petits métiers que tu connais. Enfin,
je pus m'offrir une chambre, une mansarde, bien entendu, sous les
toits.

Je fis la connaissance de Brizard, un anarchiste qui me disait entre
autres choses :—Attends un peu, nous allons faire sauter Paris. ...
un de ces quutre mating! Jo m'engugeni pour ne pus faice des
sottises, Oa m'affecta & Versaides, c'était trop prés. Les amis
venaient me voir, faisnient du chambard. Bientdt, & la chambrée,
on wnppela Panurchiste. Deux fois, j'ai 616 puni pour aveir decou-
ché. Un jour, j'u1 rencontré Brizard, en ville, on s'est dispuaté, buttu,
il paruit que j'ai dégaind, et, burea, je suis ici. . ..

Les sutres n'étaient pus encore revenus. Duamur, aprds un silence,
ajouta:

—Vois-tu, Laquedem, avec vous, j'ai compris que j'avais fait un
réve. Aide-woi.

—Je twdersi, promit Jean.

~—Uune fais socti dici, de cet enfer, je saurai lire, écrire; je me
remettrai & I'ouvrage ; inais, mais, voild, en sortirai-je jamais ?

Iis reviorent en silence au camp d'Ourluna. Jean songeait &
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Brizard, au pile voyou qui avait fait expédier deux homumnos &
Biribi. Ses mains tourmentaient la longe du mulet, qui rechignais,

—Quand je peuse, disait-il, que je suis déshonoré, que je ramnsse
du bois, le long des oueds, avee Dawur, & eause d’un voleur !

—Dites dor.c, Jordanet, crin Strozzi, je vais vous aider A tracasser
votre mulet.

—S-rgent!

—Talsez-vous. Remerciez-moti, en votre cceur, si vous enavez un;
si Aqun avait été & mn place, vous trinquiez encora,

Cétait vrai qu'il efit “ trinqué . Depnis uno semaine, délaissant
Kerkadec qui recevait punitions, algarades et insultes, sans répondee,
avec le stoicisme d’un sourd-mues, avee, sitnplenient, ce perpetust
mouvement de lévres qui, ne s'ouvrant jamats, avaient le don de
faire rongir la bosse du chaouch, Aquaviva se retournait contre
Jordanet,

—II me rendra fou, disait Jean.d Mylord.

—PFou, tu aurais trop de chance! tu t'emballeras, un jour ou
I'autre, demain ou duns un an, qu'importe. .. et alors ?

—Non, répondait Jordanet, je ne m'emballerai pas.

—L’homme propose. ...

Et Mylord séloignait. Mylord était d’humeuar farouche, inabor-
dable.

Richein, lui, ne parlait plus que dela “classo ”, La nuit. il s'éveil-
lait pour la réclamer. Il n’avait plas que soixante-dix-sept jours &
porter la livrée grise. Il avait vamasse des caillonx, et chaque jour,
cérémonieusement, il en enlevait un et comptait les uutres, C'était
12 son calendrier.

—Aprés, vous savez, je passe du sud an nord. Prépare ta dernidre
lettre, Mylord. la recommnndation des recommandntions. |

Par l'entremise de Mylord, en effet, it espérait entrer, comme
cocher, au service d'un grand seigneur russe, nux environs de S4int-
Petersbourg. Un soir, nprés Ia soupe, My'ord se glissn sous ln tento
occupée par Jordanet, Richein et lenr esconade,

—Richein, dit-il, raconte & Laquedem ce que nous avons entendu,
aujourd hui.

—Buh ! laisse-le done tranquille,

~3i, reprit Mylord, raconte. De moi, il ne le eroirait pas.

—Voici, slors: Bosse-a-l'ceil disait & In vipére: Lo capitnine
m’écrit que mon réengag-ment est acc-pti... De ln braise & palper...
Une petite promenade & Constantine ferait bien dans le tablean. —
Dewuande une permission, répon-lait Strozzi. — Tu blagues, on me
la refusern, & eause de ce bordj.—Alors, use du grand moyen. Il y a
bien, dans ta section, quelque mauvais eadet ? — J'en ai deux, malin
et compagnie. Mais 'vn ne vient plus et I'autre ne vient pas assez
vite... Il viendra. ...

—Et cet autre ? demanda Jean, qui avait peur de comprendre,

—L’sutre. .. c'est. .. toi, mon pnuvre Lnguedem. Puas de veine,
que veux-tu ? Tiens-toi bien. Un homme averti en vaut deux.

Richein avait certninement dit vrai, Jean lisait, duny les yeux
troubles du Corse, la raenace du conseil de guerre suspendue sur sa
téte.

—Travaillez, Jordanet, feiunant, rossard.

Jean rougissait ; son sang courait plus vite dans ses veines gon-
flées, mais il ne répondait pas.

LXXVIII
L’ Arradbe

Un matin, les hommes regagnaient leurs tentes, ontils sur I'épaule,
lorsque parut, venant de Bi=kra, un Arabs magnifijuzment éynipé,
suivi de deux cavaliers qui se teunient respectucuseinent en neriore,
Les zéphyrs s’égnyerent.

—Bonjour, Sudi ; salamalek, Sidi. .. Lo wmoukeire, bono !

L’Arube portait In muin & sa poitrine, puis & son front, et valuait
avec la gravité particulidre & sn race, sans quun wn-cle do son
visage bronzé tresaillit. Il avait le tucban vert, consolidé par une
corde en poils de chowean, ce qui «ignifinit qu'il descendnit plus ou
moins directement, du prophete, S:3 étriers éinient d'arcent, su
selle rehaussée d'urabesques et de paillettes. Shras son buarnous,
d’une bluncheur neigense, tlottait une gandoura de la pus fino
laive.

—Un cheik, au moiny, dit Richein,

—Un enil,

—Un khalife,

Mylord, depuis un instant, 'examintit attentivement. Soudain,
il fiv un pas en avant, et, sa voix dowinant celle des autres :

—Bonjouar, Sidi, fit-il.

Cheik, eail, khalite, ou simple croyant, I'Arabe, cette fuis, daigna
abaisser ses puupiéres et répondit:
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