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A I'enfant qu'on lui avait enlevé “ un vendredi, le soir, & la fin de
juillet...”

Le petit garcon qui étuit li. . . est-ce que ce serait celui que recher-
chait la malheureuse mere ?

De Id le trouble de Catherine en entendant la moribonde.

Muis cette mere, qui était-elle? Qu’était-elle devenue? Dol
venait-elle ? Catherine ignorait jusqu’s son nom ... Blanche était
tombée brusquement dans la vie de la pauvre femme, mais avait
disparu et depuis cinq ans jumais plas Catherine n'avait entendu
porler delle ! :

Elle la reconnaitrait, oui, mais ol la retrouver ?

A Theure présente, en cette saison, alors que les neiges avaient
pris possession, pour six ou huit mois, de toutes les routes et de
tous les sentiers, il ne fullait pas songer & s'informer ni & faire des
recherches,

Mais le printemps venu, elle le tenterait.

Alors, elle se pencha sur Magdeleine et Ini ferma les yeux :

—Dormez en paix, ma pauvre fille...je vous ai écoutée et je
vous ai comprise, et ce doit &tre le bon Dieu qui vous a conduite
dans ma maison. .. Personne ne trouvera 'enfant chez la pauvre
Catherine. . . Personne ne viendra le chercher auprés de moi. ..

Non, personne ! Du moins, elle le croyait... Elle comptait sans
Vinfernale intelligence et la ruse en éveil de ceux qui avaient
juré la perte de Georget. . .

Elle comptait augsy, sans le hasard.

Le lendemain, Magdeleine était enterrée. Catherine, Fanchon et
Georget suivirent le cortege. Lorsqu’on descendit dans la fosse le
ceroueil sur lequel tombaient, incessants, les flocons de neige ; lors-
que disparut, dansles entrailles de la terre, la jeune fille dont la
pitié maternelle avait entouré de tant de tendresse, au milieu de
ses mistres et parfois des tortures endurées, Georget fut pris pour
la seconde fois de convulsions. On Yemporta.

T1 fut malade pendant quelques jours et Fanchon ne voulut pas
le quitter, méme unc minute.

Penchée, anxicuse, sur I téte de Ienfant agité de délire et de
fievre, elle semblait vouloir lui insufiler un peu de la vie qui était
en elle.

Lorsque Georget fut debout, qu'il put marcher, qu'il se sentit
aussi fort qu'autrefois, il réunit ses hardes et prit la mandoline de
Megdeleine ; il fit un paquet de ces hardes et passa la mandoline
A son cou,

Puis, en pleurant, il embrassa Catherine et Funchen.

Celles-ci, un instant surprises, se remirent bientét,

Et avec bonté, I'attirant sur ses genoux, Catherine lui disait :

—A quoi penses-tu, mon enfant 7 Est-ce que tu voudrais nous
quitter ?

—Je ne veux pas 8tre une charge pour vous... Je ne sais aucun
métier. .. Je serais une bouche inutile. .. Je veux partir. ..

—Et ot iras-tu ? Ta ne marcherais pas depuis une heure dansla
montagne que tu te perdrais. .. et que tu tomberais dans quelque
précipice... Et puisque tu n'as pas de métier, comment feras-tu,
ailleurs, pour gugner tn vie? Reste chez nous, mon enfant. .. nous
sommes pauvres. . . qu'importe ! Le bon Dieu nous viendra en aide. ..

Fuanchon, avec un¢ griice infinic,—cette grice naturelle que pos-
sédent seuls les enfants,—uvait faib une chaine de ses petits bras
autour du cou de Grorget,

—Reste.. . ne t'en va pas... Je sersis tres malheureunse. ..

Alors, il resta. Le paquet de hardes lui tomba des mains et la
mandoline fut accrochée & un clon au-dessus de la cheminde.

Dans un des ourlets du jupon de Magdeleine, Catherine décou-
vrit, sur indieation de Gi:orget, ley éeonomies de la joueuse de man-
doline ; il y avait douze pidees d’or de vingt francs,

Georgot voulut qu'elio les prit. Cela payerait son séjour chez
olle. Mais Catherine refnsa, les mit de ebts en disant :

—Plus tard, celn nous servira pout-8tre... Pour le moment,
nous n’en avons pas hesoin. ..

Les enfants oublieat vite, ainsi le veut In grands loi naturelle,
Leur vie nest pas dans ce qui fub. C'est plas tard seulement qu’elle
se chargera de souvenirs. Leur vic est dansce qui sera.

Georget n'était plus un enfant. Il garda lo souvenir de Magde-
loine, mais, sans cesser A’y penser, sa tristosse disparut bientdt dans
ces denx affections qui 'entournient et réchauffaicnt son petit coour.

Deux mois s'écouldrent.

Georget était devenu, comme I"anchon, 'enfant de Catherine. ..
et Funchon n'appelait pluy Petit-Bernard que “son frére”!1!

......

XII

Au Palais des Roses, Gaston n'avait pas onblié les paroles échap-
pées & Blanche, & bord de la Ville-de-Gendve, sur le lac bleu.

“ Lorsque je recherchais Gieorget, je rencontrai une fillette de son
age, dont les traits étaient ceux de mon fils.,. On et dit vraiment
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sa sceur.,. Hélas! c'était la fille d’une pauvre veuve.., Ce n'étaib
pas Georget.” . .

Mais Blanche ne 8'était souvenue ni du nom de la veuve, ni du
nom du village ot elle avait fait cette étrange reneontre. )

Et lorsque, aprés leur voyage & Paris, ils étaient rentrés au Palais
des Roses, Gaston s'étatt dit : ) )

—QCes deux noms, il faut & tout prix que je les connaisse.

Et habilement, profitant de tous les prétextes, il remettait, le
plus souvent qu'il le pouvait, la conversation sur cette fillette, 4 la
ressemblance si singuliére. .

Des semaines s'écoulérent, puis des mois de cet hiver.

Blanche passait année au Palais des Roses. Elle ne voulait pas
quitter cette retraite, qui encadrait si bien ses souvenirs et ses
regrets, pour les plaisirs enfiévrés et la vie bruyante de Paris qui
eussent adouci peut-étre 'amertume de sa douleur. )

C'était 13, an Palais des Roses, que son enfant lai avait été
enlevé; elle avait le pressentiment superstitieux que c'était 1
peut-étre qu'un jour elle apprendrait ce qu'il était devenu.

Un soir de cet hiver, Blanche était seule avec Gaston dans le
petit salon du Palais, au rez-de-chaussée.

A dehors, le vent souflait avec une violence inouie, ramassant
la neige en tourbillons. Le lac, si doux et si paisible pendant les
calmes journdes d'été, se soulevait sous I'effort de la tempéte, remué
jusqu'en ses profondeurs. )

Au salon, un grand feu brQlait. Deux lampes étaient allumées,
Gaston lisait et parfois interrompait sa lecture pour regarder
Blanche 2 la dérobée. Alors, il soupirait.

Blanche, réveuse, laissait vaguer son imagination au milieu de
ses espérances tant de fois caressées, tant de fois dégues.

Tout & coup, Gaston ferma son livre et se leva,

Il joignait les mains et il allait parler, quand, soudain, sans se
retourner, le croyant toujours loin d’elle, au fond du salon, elle dit:

—Je me suis rappelé le nom du village ou jai rencontré la
fillette qui avait avec mon Georget tant de ressemblance... et le
nom de la veuve, que je croyais ne point savoir, je m'en souviens
également.

Brusquement, sa passion tomba.

La haine se réveillait en lui, pour tout ce qui venait de son
frére ; il avait ét€ vaincu, la premiere fois, par le hasard ; sa rage
de vaincu voulait une revanche que rendaient néeessaire son ambi-
tion et V'espoir de bientot posséder Iimmense fortune de Renaud de
Pervenchire,

» Il n’eut pas besoin d’'interroger Blanche.
" Lentement, avec un regret, la mére murmurait:

—Clest un petit hameaun perdu, du nom de Bovernier... La
veuve s'appelle Catherine... Catherine Devoissoud... Et la fillette
qui ressemblait & Georget porte le joli nom de Fanchon,..

- Gaston ne répondit rien.
: Il alla reprendre place auprés de son livre,
“ Mais dans sa mémoire venaient de se graver pour jamais, avec
une menace de sang, ces deux noms d'innocentes que Blanche avait
retrouvés dans ses réves. ..

Ce village de Bovernier, il le connaissait. C'était la que s'était
accompli le premier de ses forfaits, 13, dans les gorges du Trient,
qu’il avait enseveli ses premiéres victimes, 13, enfin, qu'il avait
éprouvé lefiroyable épouvante en fouillant dans la neige, de ne
rencontrer que le petit corps d’'une enfant de paysanne, aux langes
misérables,  la place de la fille de Blanche qu'il croyait étoutiée
sous l'avalanche, éerasée sous les roches.

La fille de Blanche ? Est-ce que ce n'était pas cette Fanchon vers
laquelle la main du hasard avait miraculeusement conduit la mére,
autrefois ?

Et il avait un sourire de eruauté inouie.

Cette fois le hasard semblait se mettre de son coté... Il avait
frolé Georget, sur le batean la Ville de (Genéve; il allait peut-8tre
découvrir Fanchon ; les chances se multiplisient autour de lui; il
fallait en profiter sans perdre son sang-froid.

Déja il avait fait, par la neige, ce rude voyage de Bovernier.

_ Il le referait bien, de nouveau, pour accomplir son sinistre projet.
Il chercherait un prétexte pour s'éloigner ‘et, d'un point quelconque
de In France ou de la Suisse, il s'en reviendrait vers le col de Balme
et le col de la Forclaz,

Lors de sa rencontre avec Anspach, au débarcadére du bateau, il
avait convenu avee son complice que celui-ci le mettrait au courant
de ses faits et gestes,

Tout en parcourant avec sa bande villes et villages, Anspach
cherchait pourtant & retomber sur la piste de Georget; mais il
éerivait régulidrement & Gaston de Pervenchére afin de se tenir 3
sa diposition et Gaston savait ol le retrouver.

11 lui enjoignit, & Lyon, ot Anspach comptait passer le reste de
Phiver, de le rejoindre & 'hotel de Paris, & Gendve.

% Cinq jours aprés, Anspach était au rendez-vous.
fé Pendant la mauvaise saison, Gaston allait, & différentes reprises
passer une semaine ou deux & Paris,



