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Ses yeux se portérent sur la décoration de Frangois accrochée
au-dessus du buffet dans son cadre d'or, puis se fixérent sur le bébé.

Les idées s’assemblaient difficilement dans la cervelle de la
tireuse de cartes ; elles étaient confuses, indistinctes ; elle éprouvait
de l'impuissance & les exprimer ; ee travail cérébral la faisait souffrir,
d’antant plus qu'elle cherchait & dégager une note dominante dans ce
triste chaos.

- Elle regarda sa pendule, qui marquait six heures.

Rose se leva et prit un nouveau verre de rhum. Tout le monde
ne disait-il pas que c’était une liqueur hygiénique ?

Insensiblement, elle g'était habituée & boire ainsi,

Le petit bischof, conseillé et préparé par Mme Midoux, n’avait-il
pas donné & Rose un semblant d’oubli ?

La tireuse de cartes avait récidivé. Aprés le breuvage dont le
vin blanc formait la base, Rose avait fait appel & des boissons plus
énergiques. _

Elle additionnait son café d’une forte dose de cognac.

Dans la journée, quand elle se sentait abattue, nous 'avons vu
recourir & la bouteille de rhum.

Dans la soirée, elle se confectionnait des grogs “ pour ne pas tous-
ser,” disait-elle.

La pauvre femme s'imaginait qu’elle allait mieux, ne comprenant
pas que ce soulagement factice était suivi d’'une longue période d'a-
tonie.

* Elle était convaincue qu'elle allait recouvrer la santé, depuis
qu'elle s’alcoolisait insensiblement.

Elle avait dit au médecin comment elle se soignait ; celui-ci avait
eu un haussement d’épaules imperceptible ; il la considérait comme
ces malades & qui I'on ne doit plus rien refuser ; toutefois, il avait
protesté énergiquement et essayé de démontrer & Rose qu'elle annihi-
lerait ainsi I'effet des remédes qu'il lui prescrivait.

La tireuse de cartes avait secoué doucement la téte.
n’était plus revenu, ,

Dans le quartier populeux ol il exergait, ce n’était pas la pre-
miére fois qu’il se heurtait & de telles aberrations ; il ne s'en affligeait
méme plus, puisque c¢'était inutile,

Rose récapitulait sa journée, pensa longuement & cette femme de
la rue Vieq-d’Azyr, qui était venue la consulter au sujet d'un petit
gar¢on malade.

Le cinq de pique était gros de menaces.
chement de téte.

Eli¢ aussi était mére ! Elle eut un frémissement et soupira na-
vrée

Rose eut un triste ho-

Le sort de Claudinet ne serait-il pas le méme que celui du petit
inconnu ? .

Toutes ses illusions mensongéres disparurent soudain ; elle frémit
en se rendant compte des efforts continuels qu’elle faisait pour s’abu-
ser ; elle crut avoir la perception nette des événements.

Les cartes étaient restées sur la table; elle les brouilla d’un geste
inconscient. La tentation la prit de les interroger au sujat de Clau-
dinet.

Elle se débattit, repoussant le jeu. -

Depuis que ces cartes avaient prédit la mort de Frangois Cham-
pagne, Rose s'était juré de ne plus les consulter pour son compte. Elles
lui faisaient horreur, bien qu'elles ne fussent pour elle que les aveugles
interprétes des arréts du destin.

—Non | non ! fit-elle, je ne veux pas.... je ne veux pas savoir
ce qui est écrit.

Elle essaya de ranger le jeu dans le tiroir de la table. Les cartes
lui brilaient les mains ; leurs figures bizarres lui semblaient animées ;
elle croyait que leurs yeux flamboyaient, que leurs ldvres remuaient
pour lui traduire l'oracle.

Malgré cela, Rose finit par vaincre I'étrange obsession. Elle ne fit
pas paeler les cartes.

L’heure du diner était arrivée ; Claudinet mangea avee appétit ;
sa mére, I'eeil perdu dans une brumeuse contemplation, toucha & peine
aux aliments.

Elle but trois verres de vin pur ; son visage péle retrouva des
couleurs, '

Ses yeux s'alourdirent ; sa téte oscilla, pesante.

Elle parlait & son fils, lui tenant d'incohérents discours d'une voix
rauque, indistincte.

L'enfant paraissait heureux ; il tendait toujours les bras pour que
sa maman le prit sur ses genoux.

Rose ne voyait pas ce geste calin.

En ce moment, elle pensait & Francois ; mais le souvenir du sa-
peur-pompier s'estompait dans un lointain brouillard.

Elle I'entendait encore fredonner sa chanson favorite ; toutefois,
la voix était indistincte, ailant toujours en saffaiblissant ; puis Rose
n’eut plus qu'un confus bourdonnement dans les oreilles.

Elle ferma les yeux et eut un assoupissement de quelques mi-
nutes. '

Le docteur

Elle rouvrit les yeux brusquement ; le petit Claudinet dormait
lui aussi, d'un sommeil paisible,

Rose se leva, chancelante ; elle eoucha son fils,

Elle revint dans la salle & manger et s'accouda sur la table, en
proie & un engourdissement qu'elle ne cherchait plus & combattre.

Une quinte de toux convulsive la secoua.

Elle voulut se préparer un grog ; mais les efforts qu'elle faisait
pour tousser lui déchiraient la poitrine ; elle pensa & un reméde plus
efficace.

Elle versa le quart d’un litre d’ean-de-vie dans une casserole, y
Joignit une demi-douzaine de morceaux de sucre et y mit le feu.

C'était le britlot qui lui semblait meilleur que le grog, ol il y avait
foreément trop d’eau.

Elle remua_la mixture avec une cuillére pour que les flammes
fussent plus brillantes et que I'ean-de-vie se consumét dans les régles.

Puis, soudain, son instinet de bonne ménagére reparut.

A quoi pensait-elle de remuer son briilot avee une cuillére en
métal blanc, qui allait étre oxydée ; sans compter que des larmes d’é-
tain pouvaient couler dans la casserole ; elle prit une cuillére de bois
et continua & remuer.
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Les flammes multicolores n’étaient plus aussi hautes ; un pétille-
ment se produisait qui annongait que la force de I'alcool s'atténuait.

Le brilot s’éteignit.

Rose versa I'eau-de-vie, qui avait pris une teinte plus brune, dans
une timbale, et elle se mit & boire & petits coups.

Il lui sembla qu'une ambroisie délicieuse lui coulait dans les
veines.

Ses yeux humides se portérent vers la croix de Frangois qu’elle
ne quitta plus du regard, tout en buvant,

Puis elle sentit des larmes d’attendrissement lni mouiller les yeux,
sans souffrances aigués, sans méme qu'elle pt deviner pourquoi elle
pleurait.

Pourtant, tout & coup, une lueur traversa ce cerveau, troublé.

Rose se retrouvait rue Gay-Lussac ; elle revoyait I'ceil serutateur
du major, quand elle était allée chez lui pour implorer la faveur de-
veiller Francois. :

Elle murmura :

—1II a peut-étre cru que je venais pour moi !

Elle redevint toute péle ; c'était la premiére fois quelle avait
cette idée ; mais elle la traversa comme un coup de poignard au eceur.

—Alors, fit-elle, avec un tremblement convulsif et les prunelles

dilatées par I'épouvante d’un semblable lendemain, qu'est-ce que

deviendrait mon pauvre gosse ?



