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Ses yeux se portèrent sur la décoration de François accrochée
au-dessus du buffet dans son cadre d'or, puis se fixèrent sur le bébé.

Les idées s'assemblaient difficilement dans la cervelle de la
tireuse de cartes ; elles étaient confuses, indistinctes ; elle éprouvait
de l'impuissance à les exprimer :ce travail cérébral la faisait souffrir.
d'autant plus qu'elle cherchait à dégager une note dominante dans ce
triste chaos.

Elle regarda sa pendule, qui marquait six heures.
Rose se leva et prit un nouveau verre de rhum. Tout le monde

ne disait-il pas que c'était une liqueur hygiénique ?
Insensiblement, elle s'était habituée à boire ainsi.
Le petit bischof, conseillé et préparé par Mine Midoux, n'avait-il

pas dDnné à Rose un semblant d'oubli ?
La tireuse de cartes avait récidivé. Après le breuvage dont le

vin blanc formait la base, Rose avait fait appel à des boissons plus
énergiques.

Elle additionnait son café d'une forte dose de cogYnac.
Dans la journée, quand elle se sentait abattue, nous l'avons vu

recourir à la bouteille de rhum.
Dans la soirée, elle se confectionnait des grogs "«pour ne pas tous-

ser," disait-elle.
La pauvre femme s'imaginait qu'elle allait mieux, ne comprenant

pas que ce soulagement factice était suivi d'une longue période d'a-
tonie.

1Elle était convaincue qu'elle allait recouvrer la santé, depuis
qu'elle s'alcoolisait insensiblement.

Elle avait dit au médecin comment elle se soignait; ce lui-ci avait
eu un haussement d'épaules imperceptible ; il la considérait comme
ces malades à qui l'on ne doit plus rien refuser ; toutefois, il avait
protesté énergiquement et essayé de démontrer à Rose qu'elle annihi-
lerait ainsi l'effet des remèdes qu'il lui prescrivait.

La tireuse de cartes avait secoué doucement la tête. Le docteur
n'était plus revenu.

Dans le quartier populeux où il exerçait, ce n'était pas la pre-
mière fois qu'il se heurtait à de telles aberrations ; il ne s'en affligeait
même plus, puisque c'était inutile.

Rose récapitulait sa journée, pensa longuement à cette femme de
la rue Vicq-d'Azyr, qui était venue la consulter au sujet d'un petit
garçon malade.

Le cinq de pique était gros de menaces. Rose eut un triste ho-
chement de tête.

Elle aussi étàit mère 1 Elle eut un frémissement et soupira na-
vrée.

Le sort de Claudinet ne serait-il pas le môme que celui du petit
inconnu ?

Toutes ses illusions mensongères disparurent soudain; elle frémit
en se rendant compte des efforts continuels qu'elle faisait pour s'abu-
ser - elle crut avoir la perception nette des événements.

Les cartes étaient restées sur la table; elle les brouilla d'un geste
inconscient. La tentation la prit de les interroger au sujat, de Clau-
dinet.

Elle se débattit, repoussant le jeu.
Depuis que ces cartes avaient prédit la mort de François Cham-

pagne, Rose s'était juré de ne plus les consulter pour son compte. Elles
lui faisaient horreur, bien qu'elles ne fussent pour elle que les aveugles
interprètes des a -rrêts du destin.

-Non i non i fit-elle, je ne veux pas .... je ne veux pas savoir
ce qui est écrit.

Elle essaya de ranger le jeu dans le tiroir de la table. Les cartes
lui brûlaient les mains ; leurs figures bizarres lui semblaient animées;
elle croyait que leurs yeux flamboyaient, que leurs lèvres remuaient
pour lui traduire l'oracle.

Malgré cela, Rose finit par vaincre l'étrange obsession. Elle ne fit
pas paeler les cartes.

L'heure du dîner était arrivée ;Claudinet mangea avec appétit;
sa mère, l'oeil perdu dans une brumeuse contemplation, toucha à peine
aux aliments.

Elle but trois verres de vin pur ; son visage pâle retrouva des
couleurs.

Ses yeux s'alourdirent ; sa tète oscilla, pesante.
Elle parlait à son fils, lui tenant d'incohérents discours d'une voix

rauque, indistincte.
L'enfant paraissait heureux; il tendait toujours les bras pour que

sa maman le prît sur ses genoux.
Rose ne voyait pas ce geste câlin.
En ce moment, elle pensait à François ; mais le souvenir du sa-

peur-pompier s'estompait dans un lointain brouillard.
Elle l'entendait encore fredonner sa chanson favorite ;toutefois,

la voix était indistincte, allant toujours en s'affaiblissant ;puis Rose
n'eut plus qu'un confus bourdonnement dans les oreilles.

Elle ferma les yeux et eut un assoupissement de quelques mi-
nutes.

Elle rouvrit les yeux brusquement ; le petit Claudinet dormait,
lui aussi, d'un -sommeil paisible.

Rose se leva, chancelante ; elle coucha son fils.
Elle revint dans la salle à manger et s'accouda sur la table, en

proie à un engourdissement qu'elle ne cherchait plus à combattre.
Une quinte de toux convulsive la secoua.
Elle voulut se préparer un grog ; mais les efforts qu'elle faisait

pour tousser lui déchiraient la poitrine ; elle pensa à un remède plus
efficace.

Elle versa le quart d'un litre d'eau-de-vie dans une casserole, y
joignit une demi-douzaine de morceaux de sucre et y mit le feu.

C'était le brûlot qui lui semblait meilleur que le grog, où il y avait
forcément trop d'eau.

Elle remua la mixture avec une cuillère pour que les flammes
fussent plus brillantes et que l'eau-de-vie se consumât dans les règles.

Puis, soudain, son instinct de bonne ménagère reparut.
A quoi pensait-elle de remuer son brûlot avec une cuillère en

métal blanc, qui allait être oxydée ; sans compter que des larmes d'é-
tain pouvaient couler dans la casserole ; elle prit une cuillère de bois
et continua à remuer.

Elle reprit le flacon de rhum et s'offrit un second petit verre. -Page 780, col. 2

Les flammes multicolores n'étaient plus aussi hautes ; un pétille-
rment se produisait qui annonçait que la force de l'alcool s'atténuait.

Le brûlot *s'éteignit.
Rose versa l'eau-de-vie, qui avait pris une teinte plus brune, dans

une timbale, et elle se mait à boire à petits coups.
Il lui sembla qu'une ambroisie délicieuse lui coulait dans les

veines.
Ses yeux humides se portèrent vers la croix de François qu'elle

ne quitta plus du regard, tout en buvant.
Puis elle sentit des larmes d'attendrissement lui mouiller les yeux,

sans souffrances aiguës, sans même qu'elle pût deviner pourquoi elle
pleurait.

Pourtant, tout à coup, une lueur traversa ce cerveau, troublé.
Rose se retrouvait rue Gay-Lussac ; elle revoyait l'oeil scrutateur

du major, quand elle était allée chez lui pour implorer la faveur de'
veiller François.

Elle murmura:
-Il a peut-être cru que je venais pour moi
Elle redevint toute pâle ; c'était la première fois qu'elle avait

cette idée ; mais elle la traversa comme un coup de poignard au coeur.
-Alors, fit-elle, avec un tremblement convulsif et les prunelles

dilatées par l'épouvante d'un semblable lendemain, qu'est-ce que
deviendrait mon pauvre gosse ?


