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SANS MERE

LE DEFAUT DE LA CU|RAS§E
(Suite) ’

Malgré cela, il lui sembla que sa téte se vidait,
Pendant que ses tempes battaient comme des en-
lumes et que son visage se couvrait d'un froid
Worte],

—Lui, marié !. ...

Elle avait parlé de sa femme comme on parle
Qup réve, sans s'arréter a l'idée que cela fut pos-
8ible,

Sans paroles, presque sans
Souffle 1a jeune fille resta pa-
Talysée durant quelques mi-
Nutes,

Robert continua :

—Je vous ai dit : ma mére !

e me trompe, celle qui m’a
chosi ma future femme n’est
Pas ma mére. Ma vraie mére
st morte en me' mettant au
onde ; alors la sceur de mon
Pere, quoique bien jeune a
Cette époque, et en dépit
de malheurs extraordinaires
Qui ont plus tard assailli son
®Xistence, m’a tenu lieu de
Celle qui n’était plus. Mais
8vec quel ceeur, grand Dieu !
Yamais, méme & vous, Clotilde,
J& ne pourrai dire son amour,
8 tendresse, ses soins de

utes les heures.

Hélas ! cette mére si par-

aite, veuve & l'aurore de sa
Vie, n’a eu qu’une faiblesse au
Wonde : la fille unique qui lui
Avait laissé le mari qu'elle
Pleurait, en I'adorant toujours.

L'orpheline avait eu le

mps de secouer la mysté-
Yeuse, I'immense douleur qui

'avait envahie aux premiéres
Paroles du fils de Pierre.

Vaillante, elle avait fait ap-
Pel & toute son énergie :

. —Et c’est avec votre cou-
Sne que votre tante veut vous
Marjer, n’est-ce pas, Robert
deman ja-t-elle. doucement.

~—Oui, avec elle. Mais si
Vous saviez comme sa nature
®st ingrate, seche, dure,
€goiste | De la femme, ainsi
que je la réve, elle n’a rien.

ntipathique, elle m’est, au
Supréme degré 1. .. .

Il garréta, angoissé, hési-
tant, malheureux. . ..

Clotilde, silencieuse, n’avait pas la force de lui
*épondre.

—Oh ! oui ! reprit Robert, au bout de quelques
Secondes, je ne puis me résoudre & cette idée de la
Prendre pour compagne, d’en faire la mére de mes
®nfants surtout. . ..

De nouveau, it s’interrompit.

Un grand frémissement passa sur le corps sou-
Pl de Ja malheureuse enfant, dont le coeur main-

Nant se brisait.

—J’ai froid, Robert, murmura-t-elle.
Dougen !, ...

Sa voix était si plaintive, si douce, que le jeune

Omme se leva toat 4 coup, ne pensant plus qu'a
elle, oubliant tout.

~—Chere petite, murmura-t-il, vous étes & peine
—~ ;
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vétue, peut-&tre, et & 'ombre de ces grands arbres
la fraicheur de la nuit vous a saisie.

Egoiste que ;e suis, je n’y ai point fait attention.

Voulez-vous mon pardessus ? En allant par les
rues désertes, nul ne vous verra !

—Non, non, merci. Marchons un peu, cela me
suffira.

T1 voulu la conduire vers 'avenue de Villiers.

—Je suis fatiguée, dit-elle. Rentrons du c6té
de Montmartre.

11 appela un cocher.

—Que faites-vous ? demanda Clotilde.

—Je vais prendre une voiture pour vous recon-
duire jusqu’en haut de la rue Lepic. La, nous des-
cendrons pour qu'on ne nous voie pas arriver en-
semble devant la porte de votre maison,

Elle voulut résister, mais il la poussa dans le
fiacre qui venait de s’arréter.

Aussitot quelle fut assise, il ferma les glaces, et
lui enveloppa le cou avec un foulard blanc qu’il
avait dans sa poche.

—Etes-vous mieux ainsi ? lui demanda-t-il pen-

Clotilde suivit Suzanne des yeux, tout en détachant une fosc de sa tige, —Page 94, col. 3.

dant que la voiture roulait.

Elle, charmée de ces soins délicats, de ces atten-
tions charmantes, sentait son pauvre cceur malade
prét a éclater et a se fendre.

—Oui, oui, dit-elle tres bas, merci !. ...

Il demeura alors sans faire un mouvement, sans
prononcer une parole, comprenant que sans remuerc
les levres leurs cceurs se parlaient, s'adoraient,
n’ayant jamais été aussi prés 'un de l'autre qu'a
cette minute de silence, de recueillement et de dé-
sespoir.

En haut de la rue Lepic, la voiture s’arréta.

Robert paya le cocher, et revint vers Clotilde.

Tout un coté de la chaussée était plongé dans
une ombre épaisse ; & quelques pas se trouvait la
grande maison qu’habitait la jeune fille.

—ZEcoutez, lui dit-il tout & coup, je ne vous
quitterai pas ce soir sans vous confier le secret de

mon ceeur. Jen’aime pas ma cousine, je sens que
je ne l'aimerai jamais parce que mon étre tout en-
tier est plein d’une autre que j’adore et & qui, seule,
je veux donner ma vie!....

Tandis que ses jambes se dérobaient sous elle, la
malheureuse enfant crut qu'en une rosée bienfai-
sante le ciel lui-méme descendait en elle.

—Robert ! murmura-t-elle éperdue, taisez-vous !
I1 ne faut pas contrarier ou désoler celle qui vous
a élevé et a été si bonne pour vous !

—Elle m’aime, aussi celle-lo. Presque autant
quelle aime sa fille, j'en suis stir !.... Et quand
elle saura quelle affection sainte, ardente et ja-
louse j'éprouve pour vous, ma petite Clo, tant ai-
mée ; quand je lui aurai dit que vous seule avez
fait battre mon cceur ; que sans vous, la vie me
serait un trop dur fardeau, elle est trop parfaite
et trop bonne pour vouloir mon malheur, peut étre
ma mort !....

—Oh ! quelle joie et quell¢ douleur vous me
causez, mon Robert !.... Moi aussi, devant vos
paroles, je lis dans mon ame ou je n’étais pas en-
core descendue ; je comprends,
pour la premiére fois, je de-
vine ce que vous étes pour
moi, ami si cher !....Tout !
La lumiére, la vie, le bonheur !

Mais en méme temps, quel
chagrin j’éprouve !. ...

_ Par moi, une femme bonne
entre toutes, qui vous a aimsé,
souffrira !. ...

Par moi, une famille sera
dégue dans son réve le plus
cher et peut-étre désunie !

—Oh ! cela jamais. Quand
vous connaitrez ces étres bons
et parfaits qui sont mon pére
et ma tante, vous verrez que
ce n’est point chose possible.

—Raison de plus, alors,
pour que vous n'ayez pas
d’autre volonté que la leur.

—Avant de vous connaitre,
Javais accepté ce dur sacri-
fice. Aujourd’hui, je ne le
puis pas.

—Et ledevoir ?....

11 tressaillit.

Puis tout & coup, secouant
la téte comme pour éloigner
de lui des pensées trop doulou-
reuses :

—Ne parlez pas de devoir
quand je vous aime comme un
fou, et que je prendrai n’im-
porte quelle résolution plutot
que de renoncer & vous !....

Maintenant, je suis décidé,
parce que je me suis dit sé-
rieusement, gravement, que je
ne pouvais pas vivre sans
vous.

Rien, mais rien entendez-
vous ne me fera jamais chan-
ger. Je vais prévenir mon
pére

—Ecoutez-moi, mon Ro-
bert, vous me rendez heu-
reuse & en mourir. Et rien
au monde, & moi non plus, ne
se mettra jamais dans mon ceeur & coté de votre
souvenir. Cependant, je vous supplie de ne pas
apporter la désolation dans votre famille et de
bien réfléchir. Nous sommes jeunes tous les deux ;
avant de prendre une détermination si grave et ol
le bonheur de tant de personnes est engagé, atten-
dez.

Il venait de réfléchir que le mariage d’Adele lui
donnant un certain répit, on ne le presserait point
de longtemps maintenant, chez lui, pour devenir
le mari de sa cousine.

—oit, dit-il, nous attendrons un an, si vous le
voulez. Alors, comme je suis siir de n’avoir pas
changé, moi, si vous m’aimez toujours, je déclarerai
a mon pére que seule vous serez ma femme.

—Votre femme !.... moi Robert!.... Lor-
pheline sans asile !.... Ah ! mon Dieu!.... On
ne meurt donc pas de joie, puisque je respire en-



