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LE DEFAUT DE LA CUIRASSE

Malgré cela, il lui sembla que sa tête se vidait,
Pendant que ses tempes battaient comme des en-
tîunes et que son visage se couvrait d'un froid1
1nortel.

-Lui, marié.
Ille avait parlé de sa femme comme on parle

'dUri rêve, sans s'arrêter à l'idée que cela fut pos-
:Bible.

Sans paroles, presque sans
1Ouffle la jeune fille resta pa-
ral1ysée durant quelques mi-
n~utes.

Robert continua:
-Je vous ai dit: ma mère!

Jlenme trompe, celle qui m'a
tho08i ma future femme n'est
Pas ma mère. Ma vraie mère
'est morte en me- mettant au
1'alnde ; alors la soeur de mon
Père, quoique bien jeune à
t-ette époque, et en dépit
'de malheurs extraordinaires
'lui ont plus tard assailli son
'existence, m' a tenu lieu de
'elle qui n'était plus. Mais
av11ec quel coeur, grand Dieu!
'alais, même à vous, Clotilde,
je ne pourrai dire son amour,
88- tendresse, ses soins de
týOutes les heures.

hRélas ! cette mère si par-
ta' itveuve à l'aurore de sa

~re, n'a eu qu'une faiblesse au
mllonide : la fille unique qui lui

fiatlaissé le mari qu'elle
Pleurait, en l'adorant toujours.

L'orpheline avait eu le'
tel»ps de secouer la mysté-
rieuse, l'immense douleur qui
l'avait envahie aux premières
Paroles du fils de Pierre.

"Vaillante, elle avait fait ap-
1*1à toute son énergie:

-Et c'est avec votre cou-
.ire que votre tante veut vous
ahanier, n'est-ce pas, Robert'?
'dexaan la-t-elle doucement.

-- Oui, avec elle. Mais si
Vu0us saviez comme sa nature

'eS"t ingrate, sèche, dure,
'ég()Ïste ! De la femme, ainsi
que je la rêve, elle n'a rien.
Aýntipathique, elle m'est, a
lauprême degré 1.. Clotilde suivit

Il s'arrêta, angoissé, hiési-
tarit, malheureux...

Clotilde, silencieuse, n'avait pas la force (le lui
lréPondre.

-- Oh ! oui ! reprit Robert, au bout de quelques
8econdes, je ne puis nme résoudre à cette idée de Ih-
Prendre pour compagne, d'en faire la mère de mes
'enfants surtout. *'*

De nouveau, il s'interrompit.
UJn grand frémissement passa sur le corps sou-

Pl", de la malheureuse enfant, dont le coeur main-
tenant se brisait.

-J'ai froid, Robert, murmura-t-elle. Allons-
"'DUS-en I..

Sa voix était si plaintive, si douce, que le jeune
hOlunme se leva tout à coup, ne pensant plus qu'à
elle, oubliant tout.

-Chère petite, murmura-t- il, vous êtes à peine
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tSuzanîne des yeux, tout eni détachant une Fosc (le sa tigfe. -I>l

dant que la voiture roulait.
Elle, charmée de ces soins délicats, de ces atten-

tions charmantes, sentait son pauvre coeur malade
prêt à éclater et à se fendre.

-Oui, oui, dit-elle très bas, merci .

Il demeura alors sans faire un mouvement, sans
prononcer une parole, comprenant que sans remuée
les lèvres leurs coeurs se parlaient, s'adoraient,
n'ayant jamais été aussi près l'un de l'autre qu'à
cette minute de silence, (le recueillement et de dé-
sespoir.

En haut de la rue Lepic, la voiture s'arrêta.
Robert paya le cocher, et revint vers Clotilde.
Tout un côté de la chaussée était plongé dans

une ombre épaisse ; à quelques pas se trouvait la
grande maison qu'habitait la jeune fille.

-Ecoutez, luii dit-il tout à coup, je ne vous
quitterai pas ce soir sans vous confier le secret de

vêtue, peut-être, et à l'ombre de ces grands arbres
la fraîcheur de la nuit vous a saisie.

Eg1oiste que -e suis, je n'y ai point fait attention.
Voulez-vous mon pardessus'? En allant par les

rues désertes, nul ne vous verra!
-Non, non, merci. Marchons un peu, cela me

suffira.
Il voulu là conduire vers l'avenue de Villiers.
-Je buis fatiguée, dit-elle. Rentrons du côté

de Montmartre.
Il appela un cocher.
-Que faites-vous'? demanda Clotilde.
-Je vais prendre une voiture pour vous recon-

duire jusqu'en haut de la rue Lepic. Là, nous des-
cendrons pour qu'on ne nous voie pas arriver en-
semble devant la porte de votre maison.

Elle voulut résister, mais il la poussa dans le
fiacre qui venait de s'arrêter.

Aussitôt qu'elle fut assise, il ferma les glaces, et
lui enveloppa le cou avec un foulard blanc qu'il
avait dans sa poche.

-Etes-vous mieux ainsi ? lui demanda-t-il pen-

mon coeur. Je n'aime pas ma cousine, je sens que
je ne l'aimerai jamais parce que mon être tout en-
tier est plein d'une autre que j'adore et à qui, seule,
je veux donner ma vie! ....

Tandis que ses jambes se dérobaient sous elle, la
malheureuse enfant crut qu'en une rosée bienfai-
sante le ciel lui-même descendait en elle.

-Robert ! murmura-t-elle épet due, taisez-vous!
Il ne faut pas contrarier ou désoler celle qui vous
a élevé et a été si bonne pour vous!

-Ellp m'aime, aussi celle-là. Presque autant
quelle aime sa fille, j'en suis sûr !..Et quand
elle saura quelle affection sainte, ardente et ja-
louse j'éprouve pour vous, ma petite Clo, tant ai-
mée ; quand je lui aurai dit que vous seule avez
fait battre mon coeur ; que sans vous, la vie me
serait un trop dur fardeau, elle est trop p!arfaite
et trop bonne pour vouloir mon malheur, peut être
ma mort!... .

-Oh ! quelle joie et quellé douleur vous me
causez, mon Robert !..Moi aussi, devant vos
paroles, je lis dans mon âme où je n'étais pas en-

core descendue ; je comprends,
pour la première fois, je de-
vine ce que vous êtes pour

-~~-moi, ami si cher ! .. Tout
La lumière, la vie, le bonheur!

Mais en même temps, quel
chagrin j'éprouve '

Par moi, une femme bonne
entre toutes, qui vous a aimé,
souffrira

Par moi, une famille sera
déçue dans son rêve le plus
cher et peut-être désunie!

-Oh! cela jamais. Quand
vous connaîtrez ces êtres bons
et parfaits qui sont mon père
et ma tante, vous verrez que
ce n'est point chose possible.

-Raison de plus, alors,
pour que vous n'ayez pas
d'autre volonté que la leur.

-Avant de vous connaître,
j'avais accepté ce dur sacri-
fice. Aujourd'hui, je ne le
puis pas.

-Et le devoir ?.
Il tressaillit.
Puis tout à coup, secouant

la tête comme pour éloigner
de lui des pensées trop doulou-
reuses:

-Ne parlez pas de devoir
quand je vous aime comme un
fou, et que je prendrai n'im-
porte quelle résolution plutôt

-- que de renoncer- à vous.
Maintenant, je suis décidé,

parce que je me suis dit sé-
rieusement, gravement, que je
ne pouvais pas vivre sans
VOUS.

Rlien, mi-ais rien entendez-
vous ne me fera jamais chan-
ger. Je vais prévenir mon
père

-Ecoutez-moi, mon Ro-
3ae 94, col. 3. bert, vous me rendez heu-

reuse à en mourir. Et rien
au monde, à moi non plus, ne

se mettra jamnais dans mon coeur à côté de votre
souvenir. Cependant, je vous supplie de ne pas
apporter la désolation dans votre famille et de
bien réfléchir. Nous sommes jeunes tous les deux;
avant de prendre une détermination si grave et où
le bonheur de tant de personnes est engagé, attenî-
dez.

Il venait de réfléchir que le mariage d'Adèle lui
donnant un certain répit, on ne le presserait point
de longtemps maintenant, chez lui, pour devenir
le mari de sa cousine.


