

—Quoi ! Marthe ! ne m'aimez-vous plus ?

—Vous le mériteriez bien, messire, répondit-elle d'un air mutin. Or ça, savez-vous bien que votre conduite, monsieur le docteur, est à grand scandale pour ceux qui vous ont en affection et estime. Depuis tantôt trois ans que vous devriez professer la docte science et étudier aux cours des révérends pères Cordeliers, vous avez eu accoutumé de mener méchante et oiseuse vie d'étudiant, courant taverne et lieux mal famés, vous enivrant à la place Maubert et vous battant au risque de vous faire occire.

En prononçant cette phrase, la tendre bachelette baissa les yeux, et une larme furtive perla au coin de sa paupière.

Théophraste la contemplait avec un air d'attendrissement passionné qui disait assez qu'il comprenait la justesse de ces reproches dictés par l'amour, et qu'il était prêt à promettre de s'amender.

—Marthe, répliqua-t-il en la pressant contre sa poitrine, Marthe, ma reine, fleur de mon âme, je vous jure.....

—Non, non, mon damoiseau, l'interrompit-elle, non, ne jurez pas. Fausser son serment condamne aux peines éternelles, et je craindrais trop que vous ne pussiez tenir le vôtre.

Sans doute le jeune homme sentit tout ce qu'il y avait de délicat dans cette défense, car sa voix fut d'une douceur indicible alors qu'il prononça ces mots :

—Oh ! que vous êtes bonne, Marthe !

—Oui, oui, trop bonne pour un mauvais *capête* comme vous.

Et de sa mignonne main elle lui appliquait un léger soufflet.

—Mais, poursuivit-elle, offrez-moi donc votre bras, chevalier peu courtois. Promenons-nous : n'avons-nous pas choses sérieuses à deviser ?

Malgré cet avertissement, il fit moins question d'affaires graves dans leur causerie que d'amoureux babil. Nous n'essaierons pas de vous rendre ce langage mimique de deux cœurs qui marchent à l'unisson : ce sont des conversations muettes, éloquentes, que la nature seule sait traduire, de ces longues confidences résumées dans un soupir, de ces félicités extatiques qu'un simple monosyllabe fait éclore, mais qui se flétrissent et perdent leur saveur parfumée sous l'empreinte de la plume.

Longtemps, bien longtemps, nos amants errèrent sur la pelouse diaprée de fleurs du Pré-aux-Clercs : les heures suient si vite quand l'on est heureux ! Enfin Marthe rompit le charme.

—Sainte patronne ! il se fait tard, dit-elle, en remarquant que le jour commençait à pencher ses ombres. Je vais retourner au logis. Ma bonne mère, dame Jeanne, pourrait prendre inquiétude de si longue absence.

—Déjà ?

—Hélas ! il le faut, mon ami.

—Ne serez-vous jamais inienne, Marthe ?

—C'est mon souhait le plus cher. Mais vous savez : mon père est riche, syndic des drapiers, et il n'accordera pas sa main à un clerc dont l'escarcelle est aussi vide que l'était celle de son Job. Que ne travaillez-vous, mon maître : que ne gagnez-vous moult sous d'or et réputation en l'art de la médecine, si vous désirez m'avoir pour votre épouse !

—De l'argent ! de l'argent ! dit l'écolier. Eh ! pensez-vous, ma mie, que si j'ai liesse et joie de votre amour, c'est à cause des richesses que vous posséderez. La fortune constitue-t-elle le bonheur ?

—Je ne sais, répondit timidement la jeune fille ; mais j'ai ouï dire à mes parents que, sans écus, le plus beau galant ne valait pas un pois chiche.

Cette naïveté amena un sourire sur les lèvres du pauvre écolier.

—Et si je devenais célèbre, si j'acquerrais copieuse fortune ?

Marthe secoua sa blonde tête d'un air de doute. Son amant ne la regardait plus. Il était absorbé par une profonde préoccupation.

—Adieu ! lui dit d'un ton mélancolique l'aimable enfant.

—Au revoir ! gente demoiselle, répondit Théophraste sans sortir de sa rêverie.