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tance en distance se dressaient quelques troncs
pourris de chêne ou de hêtre, d'où s' chap-
paient quelques maigres rejetons se balançant
au vent, ridicule parodie des vigoureux ra-
mneaux qui avaient autrefois ombragé ce lieu.
Georges remarqua sur le talis un endroit qui
lui sembla plus facile à gravir ; il s'y rendit, et,
au moment où il saisissait une branche pour
s'aider à monter, il entendit un bruit semblable
an bruissement produit par une personne qui
marche dans les buissons. A peine avait-il posé
le pied sur une touffe de joncs, qu'il roula à ter-
re en poussant un cri d'effroi: il venait d'aper-
cevoir à la crête de la butte, et dans l'action de
sauter à bas, deux jambes de moyenne grosseur
et bien tournées, sans aucun autre appendice
humain.

Elles avaient été coupées un peu au-dessus
du genou, et quoique rien ne conjoignit ou
coordonnat leurs mouvements, elles s'élancè-
rent et trottèrent par les marécages d'un pas
aussi mesuré que si leur jeu eût été réglé par
le premier maitre à danser du comté de Kerry.
Evidemment, ces jambes avaient appartenu à
un corps d'homme, ainsi qu'il paraissait, non-
seulement par leur structure et leur volume,
mais encore par l'attache d'une culotte de laine
blanche encore bouclée au genou sur un bas
de soie bien tiré. Les souliers en cuir d'Espa-
gne étaient à pointe carrée et ornés de boucles
d'argent de mode ancienne, et dont l'usage
était aboli depuis plusieurs générations dans
cette partie du comté,

Les jambes avaient dépassé George Howard
à la distance d'un bon trait de pierre avant que
celui-ci, revenu de sa stupéfaction, songeât à se
relever ; ce qu'il exécuta lentement, par un
acte presque indépendant de ha volonté, sans
quitter des yeux les deux jambes, et prononçant
entre ses dents ces mots: Sainte-Vierge ! suis-je
bien éveillé ou rêvé-je ? Lesjambes eurent bien-
tôt pris une telle avance que Georges réfléchit
qu'elles ne tarderaient pas à être hors de vue
s'il ne se mettait à leur poursuite : et, renon-
çant aux séduction d'Abbeydorney, il prit bra-
vement la détermination de suivre leurs traces.
Dieu sait les oh ! les ah ! que proféra George
Howard en voyant les jambes sauter les fossés,
arpenter les guérets, les tourbières et percer à
travers les halliers. Il ne tarda pas à être
rejoint par un voisin qui s'en allait à Listowel
chercher un prêtre pour baptiser son enfant, et
qui aiguillonné par la curiosité, voulut voir la
fin de cet étrange phénomène- Un maréchal
ferrant, qu'un petit garçon était allé quérir pour
venir à l'embranchement de la route poser quel
ques clous à un cheval déferré, se mit aussi de
la partie. Une laitière mis bas son pot au lai
et des gamins laissèrent leur mail pour couri
après le miracle; en sorte que le nombre des
curieux grossit si bien, qu'en approchant Listo
%vel on aurait pu croire, malgré l'heure mati
nale, à une cohue de paroissiens se rendant à
l'église.

Ce fut en vérité un spectacle des plus extra
ordinaire lorsque les deux jambes furent parve
nues aux eaux de la Flesk; avec quelle délica
tesse et quelle grâce elles franchirent le gué

.s'élançant d'un caillou sur l'autre, sans que le,
superbes bas de soie en eussent la moindr
éclaboussure. Elles coupèrent ensuite à traver
champ d'un pas agile, distançant toujours d
plus belle la foule, dont les cris d'étonnemen
;edoublaient.

Après une rude traite, elles arrivèrent à u
vallon couvert d'un taillis bien fourré, où se
serait difficilement engagé ,le corps d'un
homme. Les deux jambes ayant moins d
bagage à porter, y pénétrèrent sans obstacle
elles marchaient sur les buissons tandis quE

les plus intrépides parmi les poursuivants se
heurtaient à chaque instant du nez ou de
la tête contre quelque obstacle et
s'accrochaient aux épines.. Plusieurs d'entre
eux, écorchés ou sur les dents, restèrent en
arrière ; d'autres, qui ne voyaient pas de terme
à cette course, et ne sachant comment la chasse
finirait, abandonnèrent la poursuite par peur.
Mille propos circulaient parmi les curieux. Les
uns affirmaient que deux ou trois fois ils avaient
vus les jambes près de s'arrêter, et que, pour
sûr, elles n'iraient pas encore bien loin. D'au-
tres juraient, au contraire, que la rapidité de
leur marche redoublait. Quelques-uns décla-
raient que ce n'étaient plus les jambes, mais
une ombre d'elles qu'on apercevait; qu'elles
iraient jusqu'à la nuit, jusqu'à quelque forêt ou
autre lieu solitaire ; qu'il arriverait alors iniil-
liblement, ou que la terre s'ent'rouvrirait pour
les engloutir, ou qu'une rafale dle vent les
emporterait dans un tourbillon et que le mystère
finirait de la sorte.

Sur ces entrefaites, les jambes venaient dle
franchir le lit de la Gale qui coule paisible-
ment au milieu du vallon, et parurent sur le
bord opposé, animées d'une vigueur nouvelle.
Elles laissaient derrière elles un pays plat,
marécageux, d'un aspect morne, et la direction
qu'elles suivaient tendaient si exactement vers
Tarbert, que la suite, qui ne se composait plus
que de gamins et de jeunes hommes, commen-
ça à croire pour tout de bon qu'elles se ren-
daient à cette destination. Ils furent bientôt
désabusés. Les jambes se trouvèrent tout à
coup en face d'un lieu nommé Newton-Sands
et s'arrêtèrent brusquement. Les pieds se
tournèrent à droite, sautèrent par dessus une
petite tranchée, se portèrent rapidement vers
les ruines d'une ancienne église que l'on voit
encore en cet endroit, et qui ne sont séparées
de la route que par une ou deux pièces de terre.

t Il ne subsiste plus que trois murs sans toiture.
Du côté ou était autrefois le porche, un arbre

solitaire fait ressortir davantage la monotonie
de cette contrée inhabitée. Tout à côté étaient
quelques tombes ; mais il fallait être assez près
pour les apercevoir, à cause des hautes herbes
et des décombres qui les dérobaient à la vue.

Les deux jambes se dirigèrent vers un de ces
tombeaux, près du côté méridional, mais d'un

1 pas plus mesuré, on pourrait dire plus solennel;
tpuis s'a genouillant lentement, elles restèrenit

a cdans cette attitude jusqu'à ce qu'un petit nombre
I de ceux qui n'avaient pas déserté la chassp, lus-
rsent arrivés. A la vue de ce recueillement pieux,
-les curieux s'enhardirent, leur cercle se resserra
eet ils osèrent s'approcher davantage. Mais, à
tmesure qu'ils se rapprochaient, les objets deve.

r naient moins distincts : les jambes n'apparu-
sremît plus que comme une image vague à travers
-une transparence dotteuse. Quelques instants
-après, elles nie présentèrent qu'une forme indé.
àfinîie, dont les derniers vestiges s'évanîouirent

dans l'air. Telle est l'étrange histoire qui
-défraya toutes les comversations, die New'ton-
-Sanids à Abbeydoriley, peûdant des mois et dles
-années, après ce mystérieux évènement. Les

persones mmes qui prétendaient ' tie les plus
s immédiatement en rapport avec le mnonde des
eesprits, non1 plus que les Sup)pôts avoués et ]os

s mieux accrédités (lu ciable, nie purent fournir
eune explication d'un fait aussi extraordinair-e,

't Seulement, une -vieille femme, dont fijer
seul connaissait lâe et qui logeait dans sa

ri mémoire le souvenir ancien des habitants les
e plus pervers d1'Abibeydorniey, rappela un colite
ade sa jeunesse qui pourr-a pu-tejtrun
3peu de lumière sur l'histoire que nous venoi i.

dle raconter.
c "Il y avait autrefois, dit la vieille commère,

une dame immensément riche qui possédait,.
non loin d'A.bbeydorney, un chatoau-fort dont
il est impossible (le retrouver aujourd'hui la
place. Deux grands seigneurs s'en vinrent pro-
poser de l'épouser; l'un était un jeune homme
à la belle chevelure, aux yeux bleus, aux maniè-
res élégantes et pleines le charmes ; l'autre
était un homme épais, aux formes athlétiques,
dur et peu courtois. La dame préféra le beau
jeune homme. Cette préférence excita si fort.
la jalousie du second prétendant, que celui-ci
se décida à se débarrasser à tout prix d'un rival
préféré. 11 décida, moyennant une grosse
somme d'argent, un certain coquin à s'intro-
duire la nuit dans la chambre à coucher du
beau jeune homme et à lui couper la tète avec
une hache. Dans la soirée où le meurtre lut
commis, le criminel, auteur (le cette vengeance,
fit boire la victime plus que de coutume, après
le diner, alin de le mettre hors d'état de résister.
Lorsque le jeune homme fut vaincu par l'ivres-
se, il se retira dans sa chambre, se jeta tout
habillé sur son lit, et, par l'ellet d'une inadîver-
tance, la tte reposant du côté du pied du lit.
Quelques instants après survint le truand armé
de sa hache ; il en déchargea un cotip si pesant
qu'il crut bien que la tête avait dû être séparée
du trone; cependant il n'avait coupé que les
jambes. Les gémissements le la victime l'aver-
tirent que son coups était manqué, et il l'acheva
d'un second coup. Le corps du malheureux
fut transporté cette nuit même, dans un sac, au
cimetière chrétien de Newton-Sands ; mais les
jambes furent jetées dans un trou, dans le jar-
din du château et recouvertes le terre.

Le lendemain, le gentilihonme instigateur du
forfait, annoinça à la châtelaine que le beau
jeune homme aux yeux bleus était retourné
chez lui. La dame, ne se doutant pas du men-
songe, en ressentit une grave oflense et, quel-
ques semaines plus tard, accorda la main à
l'odieux rival. Mais voici qu'au milieu des
joies et des divertissements <le la noce, le soir,
le son du cor retentit à la porte du château et,
un moment après, on eutendit un bruit de pas
dans l'escalier. La porte <le la chambre nup-
tiale s'ouvrit et deux jambes privées de leur
tronc entrèrent tout à coup. Il y eut <les cris
d'effroi et une confusion extrême : l'épousée se
trouva mal.

Les jambes s'attachèrent au fiancé et le pour-
suivirent partout jusqu'à ce qu'enfin il quitta le
châ teau.

On rapporte que depuis cette fatale nuit, de
quelque côté qu'il tournât ses regards il ne cessa
de voir les deux jambes, devant, derrière ou à
côté de lui, jusqu'au jour ou il mourut déchiré
par les remords. Lorsqu'il fut à son heure dIr-
nière, il confessa son crime et prescrivit qu'on
recherchât l'assassin, afin le s'assurer de l'en-
droit où les deux jambes avaient été déposées
et il voulut qu'elles fussenmt exhumées et placées
on terre sainte. Mais onl ne put jamais retrou-
ver le bourreau.

Peut-être, ajouta la vieille femme, les deux
jambes sont-elles Cn peine et ont-elles obtenu
la permission do rôder parfois dans le pays, alin
cde rappeler qu'elles n'ont pas reçu la sépulture
chrétienne et exciter quelque àme compatis-

S sanie à faire des recherches et à les transporter
r enfin au cimetière de Newton-Sands."
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C'était le premier jour le l'an, j'avais passé
ma journée cn visites. Je rentrais, rempli
d'une douce gaieté.


