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centin, Pespace de vingt-quatre heures, et devient un rebut sans
nom, le lendemain.

A ce propos, il me revient & I'esprit une aventure. Un mata-
dore de nullité, gonflé de vanité sotte, fit un jour la découverte
d'un entrefilet de guinse lignes de sa fagon, dans un journal “quel-
conque.” Pendant qu'il me questionnait gravement sur cette
fadaise incolore et creuse, je vis le moment oli, se pdmapt d'en-
thousiasme, il allait tomber dans mes bras, pile, ému, suffocant,
ivre de joie. Cette pamoison de fillette faillit me ravir mon
sérieux : par bonheur, je triomphai de mon éclat de rire et me
retirai fier de ma victoire. Ce médiocre croyait écrire divinement.
De grice, comprenez-moi : 4 bon entendeur, salut !

Sachez donc : n'est pas journaliste qui veut — journaliste de
marque et de talent, j'entends. Personne n'apparait ‘‘sur la
machine ronde,” armé de pied en cap pour soutenir le rdle si envié
d'écrivain, de penseur, de moraliste, de justicier, de pilote, d'apd-
tre. Or le véritable journaliste peut et doit étre tout cela, et peut-
étre plus encore.

Eerrvan ! il doit 'étre ou le devenir assurément ; c'est plus
qu'un métier, c’est un art délicat, merveilleux, de long appren-
tissage. Cet art produit I'artiste, et non I'artisan : il s’apprend,
et on ne 'apprend jamais assez. Tout de suite, je vous ferai la-
dessus cette confidence :

—*S8i vous vous dérobez au labeur tenace et perpétuel,
déposez la votre plume encore vierge ; quittez sur-le-champ votre
bureau. Prenez un fouet, montez sur le siége, et... en avant,
cocher de fiacre, a tant I'heure, A tant la course !..."

Mais si le travail mérite les tendresses de votre amitié et

fl votre volonté résolue, ayez sous la main une bonne
grammare ; sinon vous allez écrire des horreurs comme celles-ci :
— * Je me rappelle d’avoir rencontré"... **les remédes contre les
douleurs que je... ressentais pas”... * fant qu'a ces joueurs-la"...
“ de maniére ¢ ce qu'il fut le premier ... ** en autant qu'il est heu-
reux "... etc. — Usez et abuses du dictionnaire, servez-vous-en sans
honte ni horreur. Que pensez-vous de ce sous-titre, reproduit en
gros caractéres dans un journal : — ** Lc combat le plus sangui-
nawre de toute la campagne sud-africaine”; et de cet autre plus
visible encore : ** Navigation aréienne "...?

Vous le voyez, mon ami ; le journal torture et tenaille la lan-
gue & plaisir. Dans la fureur impétueuse de I'improvisation, com-




