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~—~Jele regretv.e d'autant plas que je voulais te pner d’ll-
lustrer cet ouvrage.

travaille.

— Mais tu travailleras avee moi! Et ferme ! Quels modéles :

tu vas trouver. Pour de I'inattendu, il'he maequera pas,je te
P'atteste. Je sais d’avance que je vais trouver - la trois: de mes

aneiens amis ; des boulevardiers comme toi et moi, gais viveurs -

autrefois, et qui maiotenant, restent fan3 souvenir et .sans pen-
sée, :

—_ Quel malheur subit les a rendas fous ? .

— Rien d'imprévu ; lentement ils oat glissé sur la penhc
Nés intelligents ils ont eru pouvoir. atteindre & I'apogée du géaie ;
dans lesentraves qu'ils ont tronvés, ils ont vu des embil ches ;
les rivaux se sont changés en eanemis ; la manie de la persécu-
tion a dégénéré en délire ; 'excés de l'orgueil a fait le reste. La
t8te ne se trouvant point assez solidement organisée pour supporter
le poids d’un succds rapide, dfi 4 la chance plus qu'an succéds,
cette fréle machine qui s’appelle le cervean, a éc!até tout 3 coup.

Alors ils ont pris en haine leurs camarades et leurs éditenrs,
les journalistes et le public. Awutour d'eux, ils se sont imaginé
qu'on ourdissait une conspiration ayant pour but de leur voler
leur gloire, et lc flambeau de ces intelligences s'est éteint presque
subitement.

Tandis que Ludovic parlait, Jean Bruk fixait sur Jui un re-
gard plus intime, on eut dit que chaque mot lui entruit dans le
cervean comme auntant de fldches enflammées. Il ne connaissait
point intimement les malheureux dont on lui parlait, et cepen-
daut il tressaillait comme si on lui racontait sa propre histoire.

Aprés avoir écouté avec une sorte d'indifférence, il en arri-
vait 4 g'intéresser 4 ces malheureux comme 8'ils étaient des fre-
res, comwme 8i une part de lui-méme lui échappait poor 8'incarner
en eux.

Ludovic lui répéta :

— Viens-tu ?

Et cette fois ce fut avec épouvante que Jean répéta :

— Je n’irai pas | Je n'irai pas |

— Tu as tort, répartlt, Ludovie.

—_ Pourqum ?

—Parce qu'un véritable artiste doit tout voir et tout con-
paitre. On m'avait affirm$ que tu serais chargé d'illustrer un
livre ayaot pour titre : ¢ les Martyrs de I'art, ” comment pein-
dras-tu la folie d'Hugo Van Goés, si jamais tu ne t’es trouvé en
face d'un malheureux que la mort d’une compagne adorée a privé
de la raison ? Et le Tasse ? Le Tasse dans son cachot sombre
étreint A la fois par la souffrance morale et par la douleur physi-
que ; le Tasse croyant qu’on le persécute & la cour de Ferrare et
qu’on veut Jui ravir sa gloire en lui volans son podme ? Comment
feras-tu pour rendre cet effroi, cette misdre qui nous arrache des
pleurs & travers les sidcles.

Le réve ne donne pas ces effets terribles, il faut voir, il faut
entendre... Aurais-tu peur, par hasard ?
— Peur, moi | Et de quoi auraitje peur ? -
" — Oh ! mon Dieu, les terreurs ne s'analysent pas. Je con-

pais des gens d’esprit qui le vendredi n’entreprendeaient pasun

voyage, et que si I'on se trouvait treize & table auraient soin de
De pas rester. 'Tu manques une boone oceasion, . vonla tout. Au
revoir | Ne te fatigue pas trop. -

Jean Bruk étouffait.

Il alluma un cigare et se mit & famer funeusement tandls

.~ Vraiment, je ne saurais ' t'accompagner. Il faut que je

que son compagnon crayonnait sar une page le titre de certains
chapitres de son roman, Il s'efforgait d’engourdir sa pensée dans
les nuages opiacés du tabac ; il eut voulu oublier ce que venait
de lui dire Ludovie ; mais les phrases du romancier luireve-
naiept. Il s'aceusait en ce mo acat, de na pas se sentir la force
de le suivre,

Ludovie avait raison, ne dcvrait-il pas en venir 14 ? Ne se
verrait-il point un jour obligé d’étudier sur le vif ces cas de folie
qui I'épouvantaicnt. S

Il avait crn jusqu'alors que pour surcxciter le cerveau Jus-
qu'd le faice gelater il fallait un de ces coups imprévas qui rom- .
pent chez 'homme intelligent 'équilibre des facultés,

Les examplec illustres que venait de  citer Ludovic e le
frappaient pas ; jusqu’a e jour, & peine y avait-il songé | Que le
Tasse fut devenu fou, il ne s'en  préoccupait point. Torquato
Tasso»précipité de la faveur la plusy haute, dans une éclatante
disgrice, jeté au fond d’un cachot parce qu’il était coupable d'a-
voir révé I'a’lliance d'une princesse, lui que Dieu avait sacré roi
par le génie, cela le touchait peu.

Les cours d’Est et de Ferrare ne vivaicot plus que dans les
lointains souvenirs des artistes et des historiens. Hors quelques
critiques d’ars, versés dans les chroniques des artistes flamands,
on ne connaissait gnére cet Hugo Van Goés qui retrouva dans
le calme du cloitre I'intelligence qui 8'était envolée avee I'Ame de
la femme aimée, et la résignation que donune la foi. C'était loin,
c’était vieux-!

Mais les trois récents exemples cités par Ludovic rappe-
laient des histoires de la veille. Ludovic avait connu ces jeunes
gens, Edouard qui numérotait maintenant les chapitres fut pen-
daot quelques. mois le collaborateur de I'un d’eux.

Ils appartenaient & la génération vivante,
avaient tous coudoyés sur le boulevard.

Nul malheur sans remdde ne les avait atteints. Iisne s’é-
taient trouvés frappés ni dans 1+ coeur, dont ils s'étaicnt efforeé
d’éteindre les battements, i dans leur fortune ; cofants de la
balle litiéraire ils avaient commeneé par picorer comme les oiseaux
A tous lvs fruits des journalisme ; puis leur réputation avait gran-
di lentemeant.

Saos s'attacher & composer une cuvre vraiment grande, ils
g'étaient bornés & semer leur esprit dans des articles étincelants
qui durant plusieurs années firent monter la vent: du jouraal.

La notoriét$ vint, souriante, empressée, ouvrant.les rangs
de la foule, leur jetant del'or & pleines mains, les grisant de brait
qu'ils prenaient pour de la gloire... Et puis plusrien... sans ma-
ladie, sans malheur, sans coup brutal, ils étaicnt allés de I'aréne
A la démance.

. QCela écait effrayant. Chaumas avait-il done raisoa ? Da-
vait-il eraindre uo sort semblable ?

Ii s’approcha d’un miroir et se regarda. .

Edouard qui pliait la feuille sur laquelle il venait de numé-
roter les titees des chapitres indiqués par Ladovie le surprit dans
cet examen, et lui dit en riant : '

~ T ¢8 trés beau, en'ce moment, ma parole ta pourrals )

Ses amis les

.setvir'de wtotldle pour un Hamlet...

O s ‘Hamlet | répéta Jean Bruk. Hamlett inais Hrnleﬁ"
était fou !

.= Nous la sommes bous ! répondit Edound avee phi loso-
phie. . ¥it :maistenaut- viens chercher des inspiraions sur le boule.

“vard, Qe soir nous disons au Graud-Seize, un diner sardan:pa-»

lesque !
Ils sortirent.



