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Puis elle se jeta encore d’un mouvement déses-
péré dans les bras de son pére, comme pour
échapper 2 elle-méme, et elle dit dune voix fai-
ble:

—Mon pére, je ne me marierai jamais.

Charles fut comme {rappé de la foudre,

—Anais, ’écria-t-il, Anais, vous pouvez me
rendre le plus heureux des hommes, et vous ne
Pavez pas voulu!

—Faut-il donc que ce vieillard, mon pére, ait
peut-éire un jour le droit de me maudire?

—Anais, dit M. Ledoux a son tour, est-il
vrai que tu t'opposerais & mon projet d’union avec
Alfred, notre bienfaiteur, notre ami?....

—Mais je ne I'aime pas, lui dit la jeune fille
en se laissant aller a demi évanouie dans un fau-
teuil.

Le vieillard, qui sentait le besoin de terminer
cette longue et fatigante scéne, ditalors & Char-
les, qui restait consterné :

—Adieu, monsieur Dufour; ii est temps que
vous quittiez ceite maison o vous laisserez de si
pénibles souvenirs, et je vous demande, au nom
de PPhonneur, pour la tranquillité de cette enfant,
pour la vdtre, pour la mienne, de n’y revenir ja-
mais. Dans d’autres temps et d’autres eircons-
tances peut-8tre, j’aurais eu pour vous une affec-
tion sincére, et je déplore les erreurrs dans lesquel-
lesla fortune va vous entrainer....Mais, adieu,
encore une fois ; il vous sera facile d’oublier le
passé, et soyez heureux. .

—Quoi! monsieur, dit Charles avec désespoir,
cette décision est donc irrévocable. .

—~—TIrrévocable ! répondit le vieillard.

Charles hésita encore quelques minutes.

—Adieu, dit-il enfin en regardant Anais, qui
avait perdu tout-3-fait Pusage de ses sens; quelle
soit heureuse aussi, elle ; et vous, monsieur, re-
cevez ma parole, je ne viendrai pius troubler vo-
tre repos 5 vous ne me reverrez jamais.

Tl sortit lentement et la téte baissée ; cing minu-
tes aprés, son tilbury, qui avait été réparé, rou-
lait vers Paiis.

Comme il ’avait promis, Charles ne reparut plus
3 la petite maison de Meunon, et tout, dans cette
paisible demeure, reprit bientdt son caline accou-
tumé. Anajs, dont celte scéne avait remué si
vivement le ceur, et qui pour la premiére fois de
sa vie avail osé laigsé voir un sentiment que son
pére n’approuvait pas, retomba dans cette obéis-
sance passive d’une jeune fille timide, habituée 3
s’en rapporter 3 d’autres du soin de son propre
bonheur. Elle ne pronongait jamais le nom de
Charles Dufour, mais elle était caime, et on elit
dit qu’elle avait tout oublié.

LE COIN DU FEU.

Cependant le vieillard, dans sa simple expéri.
ence, n’était pas la dupe de cette indifférence of-
fectée ; il savait bien que cette tranquillité que
montrait la jeune fille n’était qu'a la surface, et
il en avait la preuve dans les refus obstinés qu’il
essuyait chaque fois qu’il voulait faire des allu-
sions détournées a un mariage avec Alfred Mo-
reau, son projet favori. Il comprit donc que pour
remplacer un des rivaux par I"autre dans le ceeur
de sa fille, il fallait d’abord perdre celui qui était
aimé, et heureusement pour les projets du vieil-
lard, Chailes Dufour semblait les favoriser de tout
SOn pouvoir.

Aprés son entrevue avec Anals, le fils de 1’u-
surier avait en effet recommencé & remplir Paris
du bruit de ses prodigalités et de ses folies.  Soit
que le désespoir I'eiit poussé a suivre jusqu’au
hout cette voie de désordres dans laquelle il était
entré, soit que déja, comm: avait dit M. Ledoux,
il fiit trop tard pour qu’il plt renoncer aux habi-
tudes qu’il avait confractées, soit enfin qu’il fit
entrainé par cette fatalité qui semble s’attacher
quelquefois aux fortunes mal acquises, il continua
d’occuper de son Juxe effréné tout le monde élé-
gant et d’étaler 4 tous les regards le scandale de
son opulence. Ledoux profitait habilement de
toutes ces circonstances ; il contait & sa fille sans
affectation les anecdotes dont Charles était le hé-
ros ; il n’oubliait aucun de ses paris excentriques,
aucune de ses pertes aux courses de chevaux;
il allait méme Jusqu’a faire deviner quels bruits
scandaleux couraient dans les petits journaux 3
propos de telle actrice, de telle danseuse et du fils
de Pusurier. Puis quand il croyait avoir fait une
vive impression sur sa fille, en étalant a ses yeux
le spectacle des désordres de celui qu'elle avait
aimé, il répétait en prenant lentement une prise
de tabac.

—Oui, oui, tu le sais, Anais ; j"avais préva tout
ce qui arrive.

A quot la jeune fille répondait presque toujours
avec le mé&me sangfroid upparent :

—Pourguoi me parler de cela, mon pére 2 les
torts de ce jeune homme ne nous regardent pas.

Mais si Ledoux, trompé par cette indifférence,
se risquait alors & faire ’élope d’Alfred Moreau et
a énumérer longument les services que le jeune
avocat leur avait rendus, Anais, aprés avoir
écouté attentivement, disait avec un sourire :

—Oui, mon pére, je connais toutes les obliga-
tions que nous devons a ce jeune homme, person-
re n’a plus que moi d’estime ¢t de reconnaissance
pour lui.

Puis elle s’échappait sur quelque frivole pré-
texte, et le vieillard reconngissait avec chagrin
qu'il n’avait pas avancé d’un pas dans la réalisa
tion de ses projets.



