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Puis elle se jeta encore d'un mouvement déses
péré dans les bras de son père, comme pou
échapper à elle-même, et elle dit d'une voix fai
ble:

-Mon père, je ne me marierai jamais.
Charles fut c-mme frappé de la foudre.
-Anaïs. s'écria-t-il, Anaïs, vous pouvez mi

rendre le plus heureux des hommes, et vous ni
l'avez pas voulu!

-Faut-il donc que ce vieillard, mon père, ai
peut-être un jour le droit de me maudire? -

-Anaï,, dit M. Ledoux à son tour, est-i
vrai que tu t'opposerais à mon projet d'union avei
Alfred, notre bienfaiteur, notre ami ?....

-Mais je ne l'aime pas, lui dit la jeune fill
en se laissant aller à demi évanouie dans un fau.
teuil.

Le vieillard, qui sentait le besoin de terminer
cette longue et fatigante scène, dit alors à Char-
les, qui restait consterné :

-Adieu, monsieur Dufour; il est temps que
vous quittiez cette maison où vous laisserez de s'
pénibles souvenirs, et je vous demande, au nom
de l'honneur, pour la tranquillité de cette enfant,
pour la vôtre, pour la mienne, de n'y revenir ja-
mais. Dans d'autres temps et d'autres circons-
tances peut-être, j'aurais eu pour vous une affec-
tion sincère, et Je déplore les erreurrs dans lesquel-
les la foitune va vous entraîner.... -Mais, adieu,
encore'une fois ; il vous sera facile d'oublier le
passé, et soyez heureux..

-Quoi! monsieur, dit Charles avec désespoir,
cette décision est donc irrévocable..

-Irrévocable ! répondit le vieillard.

Charles hésita encore quelques minutes.

-Adieu, dit-il enfin en regardant Anaïs, qui
avait perdu tout-à-fait l'usage de ses sens; quelle
soit heureuse aussi, elle ; et vous, monsieur, re-
cevez ma parole, je ne viendrai plus troubler vo-
tre repos ; vous ne me reverrez jamais.

Il sortit lentement et la tête baissée ; cinq minu-
tes après, son tilbury, qui avait été réparé, rou-
lait vers Patis.

Comme il l'avait promis, Charles ne reparut plus
à la petite maison de Mennon, et tout, dans cette
paisible demeure, reprit bientôt son calme accou-
tumé. Anaïs, dont cette scène avait remué si
vivement le cour, et qui pour la première fois de
sa vie avait osé laissé voir un sentiment que son
père n'approuvait pas, retomba dans cette obéis-
sance passive d'une jeune fille timide, habituée à j
s'en rapporter à d'autres du soin de son propre
bonheur. Elle ne prononçait jamais le nom de
Charles Dufour, mais elle était calme, et on eût
dit qu'elle avait tout oublié.

Cependant le vieillard, dans sa simple expéri.
r ence, n'était pas la dupe de cette indifférence af-

fectée ; il savait bien que cette tranquillité que
montrait la jeune fille n'était qu'à la surface, et
il en avait la preuve dans les refus obstinés qu'il
essuyait chaque fois qu'il voulait faire des allu-
sions détournées à un mariage avec Alfred Mo-
reau, son projet favori. Il comprit donc que pour
remplacer l'un des rivaux par l'autre dans le cœur
de sa fille, il fallait d'abord perdre celui qui était

t aimé, et heureusement pour les projets du vieil-
lard, Chadles Dufour semblait les favoriser de tout
son pouvoir.

Après son entrevue avec Anaïs, le fils de lu-
surier avait en effet recommencé à remplir Paris
du bruit de ses prodigalités et de ses folies. Soit
que le désespoir leût poussé à suivre jusqu'au
bout cette voie de désordres dans laquelle il était
entré, soit que déjà, comm l'avait dit M. Ledoux,
il fût trop tard pour qu'il pût renonc.r aux habi-
tudes qu'il avait contractées, soit enfin qu'il fût
entraîné par cette fatalité qui semble s'attacher
quelquefois aux fortunes mal acquises, il continua
d'occuper de son luxe eTréné tout le monde élé-
gant et d'étaler à tous les regards le scandale de
son opulence. Ledoux profitait habilement de
toutes ces circonstances; il contait à sa fille sans
affectation les anecdotes dont Charles était le hé-
ros ; il n'oubliait aucun de ses paris excentriques,
aucune de ses pertes aux courses de chevaux;
il allait même jusqu'à faire deviner quels bruits
scandaleux couraient dans les petits journaux à
propos le telle actrice, de telle danseuse et du fils
de l'usurier. Puis quand il croyait avoir fait une
vive impression sur sa fille, en étalant à ses veux
le spectacle des désordres de celui qu'elle avait
aimé, il répétait en prenant lentement une prise
de tabac.

-Oui, oui, tu le sais, Anaïs ; javais prévu tout
ce qui arrive.

A quoi la jeune fille répondait presque toujours
avec le même sangfroid apparent:

-Pourquoi me parler de cela, mon père ? les
torts de ce jeune homme ne nous regardent pas.

Mais si Ledoux, trompé par cette indifférence,
se risquait alors à faire l'élope d'Alfred Moreau et
à énumérer longument les services que le jeune
avocat leur avait renilus, Anais, après l'avoir
écouté attentivement, disait avec un sourire :

-Oui, mon père, je connais toutes les obliga-
tions que nous devons à ce jeune homme, person-
ne n'a plus que moi d'estime et de reconnaissance
pour lui.

Puis elle s'échappait sur quelque frivole pré-
texte, et le vieillard reconnaissait avec chagrin
qu'il n'avait pas avancé d'un pas dans la réalisa-
tion de ses projets.
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