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ve... je n'ai plus ni bras ni jambes... Ne m'en voulez
point trop, la mére...

—Serais-tu malade, petiote ? Faudrait te reposer...

—Non. C’est des bétises. Ah! si on g’écoutait I...

Elles traversaient le champ, & cet instant-13, ayant
chacune 3 la main ’anse d’une corbeille de fruits.

C'était lourd, et les deux femmes marchaient pesam-
ment, le dos courbé, les jambes raidies, les mains cou-
pées, les pieds enfoncés, & chaque pas, profondément
dans la terre meuble, ol ’on avait récemment coupé de
Pavoine, et qui avait, depuis, été6 détrempée pa;' une
pluie 1égdre.

Soudain Albine 1acha le c6té qu'elle tepalt,

Tiennette, surprise, en fit autant.

Les pommes roulérent.

Et 1a vieille, point fAchée, mais feignant de 1'8tre:

—Tu crois que nous n’avons pas assez de besogne ?

Elle allait plaisanter, mais s’arréta.

Albine poussa un gémissement, et pale comme i elle
fat morte, s’affaissa sur elle-méme.

—~—Eh ! mon Dieu ! qu’est-ce que tu as, pauvrette ?

Et la vieille, qui déja s’était mise 3 ramasser les pom-
mes, se précipita vers la jeune fille.

Celle-ci, visiblement, faisait un immense effort pour

recouvrer sa présence d’esprit. P

Ses mains étaient crispées.

Les ongles déchiraient la paume.... qui saignait. ‘

Les l8vres aussi saignaient, sous 1a morsure des peti-
tes dents blanches, aigués, qu’on apercevait maintenant,
i travers le sourire navrant, forcé, plein de larmes dont
elle accueillit ’exclamation de Tiennette. ‘

Et elle murmura :

—Ce n'est rien, je me suis tordu le pied.... ¢a m’a fait
mal, sur ie coup... comme si on me coupait la jambe.

—J’ai eu une peurl....

La-bas, an milieu du champ, ardemment éclairé par
le goleil, les paysans, sur I’arbre, secouaient toujours les
branches et les pommes, en tombant, crépitaient comme
des grélons,

—Hé, les amoureuses, cria 'un des deux, goguenard,
faudrait voir & ne pas jouer sux chat brtlé pendant que
nous trimons, nous autres....

—CQC’est bon, vaurien, dit Tiennette, nous n’avons pas
huit bras ; hosse toujours, nous ramassons |

Albine Mirande avait dix-huit ans. C’était une grande
et jolie fille, élégante sous ses grossiers vétements de
paysanne, aux mains petites, aux pieds cambrés et
qu’on devinait tous menus sous ses grossouliers a forte
gsemelle. Son teint était hals, comme celui de toutes
les ouvridres de la campagne, et 18 hale donnait je ne
spis quelle langueur 4 ses yeux bleus; elle avait le
visage régulier, rux et expressif. Des masses de che-
veux blonds étaient roulés dans un filet qui tombait sur
ses épaules, voilées & peine par une chemise de toile
bise. Un chapeau de paille, sans ornement, sans rubans
et sans fleurs, ombrageait son front.

Certes, il suffisait d’un coup d’ceil pour deviner que
cette belle fille était malade. ¢

Mais oQ, de quoi souffrait-elle?

En tout cas, elle était malade et si elle 1o savait, eile
dissimulait sa maladie avec soin.

.

Un cercle noir, rendu plus noir encore par la couleur
bistrée du visage, entourait ses yeux, légérement enfon-
oés sous ’orbite.

La figure était maigre ; les traits indiquaient la fati-
gue, les coins des 13vres surtout, qui tombaient, déten-
dus, accusaient une tristesse secrdte; les pommettes
étaient saillantes et les tempes jaunitres.

Tout & I’heurs, quand elle s'était affaissée, 14chant le
panier de pommes, et qu'elle avait poussé ce gémisse-
ment, toute sa physionomie avait reflété une incroyable
expression de souffrance. '

Il y eut de la sueur a son front,—non pas amenée par
I'accablement du travail,— mais une sueur d’angoisse.

Pendant une seconde, Albine parut terrifiée.

Elle se releva, reprit le panier et, remise sans doute,
continua son chemin,

Tiennette, en clopinant, 1a regardait du coin de 'eil,
—de cet il pergant et malicieux des vieilles paysannes,
qui n’est qu’un point lumineux au fond de mille rides.

—(C’est égal, petite, dit-elle, faudrait te reposer. Et
8i tu m’en crois, tu demanderas au pére Billoret de ne
pas achever ta joumée, vois-tu...

Albine se raidit :

—Plus souvent | J’ai bien le temps d’étre malade!

—Enfin, ma belle, 4 ton ententel

Elles revinrent au pommier et le travail reprit.

Tout était silencieux,—autour des ouvriers.

La campagne semblait reposée, languissamment sou-
riante, en présentant & ceux qui vivaient d’elle, son sein
puissant, éternellement fécond. Le calme de l’hiver
apparaissait déja pour elle,avec Lespoir des forces renou-
velées et de la vie & venir, MaiP®le était, & ce moment
de I’'automne, dans la pléniiude de cette joie qu’engen-
drent les bienfaits. Elle avait donné ses fleurs, ses vertes
feuilles embaumées de fraicheur, les chants de ses oi-
geaux, sa sdve 3 tout ce qui existe ; elle avait donnéses
moissons dorées, ses premiers foins, ges premiers fruits ;
a présent, assoupie déja, toute préte & s’endormir, elle
donnait ses pommes, ses raisins, et le foin repoussé dans
gon sol inépuisable, et ses luzernes épaisses ol courent
les perdrix, et contente, revétait sa parure d’or, paisible,
heureuse d’avoir fait des heureux.

L’horizon était fermé par une ceinture de foréts étrei-
gnant le village, le chileau et la ferme.

Le village, perd u dans une combe, ne s’apercevait pas
du champ de pommiers.

On le devinait 13, seulement & la pointe aigué de son
clocher qui 8’élevait dans le ciel, comme un mat de na-
vire dépourvue de ses vergues.

La fermeétait perdue dans un fouillis d’arbres,—des
trembles, aux feuilles incessamment agitées, qui lui
avaient valu son nom.

Quant au chateau, ¢’était lui qui de 13, était surtout
visible, orgueilleusement.

C’6tait une sorte de grand donjon gothique ﬁanqué de
quatre tours couronnées d’un campanile. Des grés rou-
ges s’encastraient dans les créneaux ¢ 'es bandeaux qui
divisaient les étages, aux croisées & meneaux. Dans cette
demeure princitre, habitait la famille Lesguilly,—ou
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| plutot le marquis Gaspard de Lesguilly, seul représen-

tant do la famille, un jeune homme d’une trentaine



