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impossihle, qu'au moment od le vicomte s'était ¢loigné avec
le médecin, avait les yeux tournéds du c6té de Ia porte.

—C’est vous, Armand? murmura-t-elle. Enfin, c’est vous !
Comme votre absence s'est prolongée ! Je commengais & croire,
mon ani, que j¢ ne vous reverrais plus... Il me reste si peu
de temps. ..

M. de Grandlieu ne voulait point apprendre A Clotilde la
cause de sa longue absence.  Au lien de répondre, il appuya
ses Ievres sur i main fiéle et froide que lu comtesse essayait
de lui tendre.

—Le prétre m’a quitté depuis plus de deux heures, reprit
Ja jeune martyre arvec un sourire mélancolique. Mes douleurs,
mes remords, il n tout emporté! Je suis réconcilice avec
Dieu... Je suis puritiée comme Venfant dont les eaux du
baptéme ont effuce Ja tache originelle. Soyez pardonnée et
soyez bénie ! m'a dit le prétre... Je puis mourir. ..

—Pourquoi ne point essayer de vivre? balbutia M. de
Grandliea. *

—Pourquoi chercher & me douner un espoir que vous n'a-
vez pas 1 répondit la mourante ; ne parlons plus de moi... pen-
s:us & mon enfunt, cette pauvre enfunt qui vient de perdre
son pere d’une 1aaniére si tragique, & lu chere orpheline dont
vous serez le pére adoptif, n'est-ce pas? .. Armand, vous n'a-
vez pas encore vu ma fille.... Elle est 13, prés de moi. .. elle
dort...

La chétive créature reposait en effet & c6té du lit, dans un
berceau d'osier.

M. de Grandlieu la souleva délicateruent et embrassa sans
interrompre son sommeil.

—Elle sera belle, je le crois. .. poursuivit l1a mourante. Je
ne sais 8'il faut s’en réjouir. .. La beauté pour une femme est
bien souvent un don funeste?!... Le prétre, tout & I'heure,
a pris soin de londoyer, mais vous la ferez baptiser... Com-
ment l'appellerez.-vous?. .. Je lui voudrais un nom charmant...

—Le votre!... murmurs le vicomte étouffé par les larmes.
. —Oh ! non! non, pas le mien! fit madame de Randal avec

une sorte d'effroi, pas le mien! .. Au couvent, javais une
amie. .. une seule... Je I'aimais beaucoup... Elle se nom-
wait Germaine. .. appelez ma fille Germaine ; me le promet-
tez-vous ?

—Je vous le promets ?. ..

—Vous 'aimerez bien 1. ..

~—De toute mon &me!..

—Vous serez doux et tendre pour elle, je le sais... Vous
m'avez tant aimée. .. Elle ne se sentira pas orpheline... Elle
ne pourra point regretter sa mére, ne l'ayant point connue.. .
Vous lui parlerez de moi, cependant. .. Vous lui direz que,
si J'avais vécu, je I'aurais adorée. .. Vous I'aménerez prier sur
ma tombe. .. Dien me peruiettra, de la-haut, de la voir et delui
sourire. .. .

Le soleil, & I'horizon, baissait de plus en plus. Déji la cham-
bre devenait sombre.

—Un peu aprés le coucher du soleil, avait dit le médecin.

Clotilde s'affuiblissait. Eil- ne parlait plus qu'avec fatigue
Clest & peine si le murmure de ses paroles indistinctes arri-
vait aux oreilles de M. de Grandlieu, qui cependant se pen-
chait sur le lit.

Il y eut un long silence.

—Est-ce fini? se dermandait Armand.

Non, ce n’était pas fini. Les battements du ceceur, lents et
irréguliers, ne s'étaient point encore arrétés; les levres re-
muaient, mais sans articuler de sons perceptibles. L'agonie
commengait : une agonie calme, exempte de lutte et de déchi-
rements,

Tout 4 coup la mourante se souleva sur son lit, comme se
souleve sur la table d’un amphithéitre un cadavre galvanisé
par une puissante pile de Volta.

—Donnez-moi mon enfant, dit-elle d’'une voix devenue
presque forte.

M. de Grandlieu obéit.

La comtesse ¢mbrassa passionnément Ia fréle créature qui
€tait la chair do sa chair.

— Armand, murmura-t-elle ensvite, vous lu ferez heureuse,
west-ce pas? Vaous e Pavez promis. ..

M. de Grandlicu étendit la main sur la petite fille avec une
simplivité pleine de grandeur.

—-8i son bonheur dépend de moi, répondit.il, elle sera heu-
reuse, je le jure! 8'il faut abandobner pour elle ma part des
joies de ce monde, je Pubandonnerai, je le jure !. .. S'il faut
souffric pour éloigner d'elle une souffrance, il fuut me sacri-
fier pour lut éviter un sacrifice, je souflrirai et je me sacrifie-
rai, je le juret. ..

—Merci, Armand! fit la comtesse dans un rile. Dien vous
a entendu et moi je vous crois .. Je suis tranquille... Je
suis contente. .. Prenez ma fille. .. héitez-vous. .. je meurs. ..

M. de Grandlieu suaisit Venfant que les mains défaillantes
de la mére ne pouvaient plus soutemr.

Le soleil avait disparu.

Clotilde poussa un long soupir, retomba en arriére, .es
yeux ouverts, le visage calme, presque sourjunt, et ne rewua
plus. -

Eile était morte.

Armand s'agenouilla prés du lit pendant quelques instants,
puis, se relevant, abaissa pieusement les paupiéres de la com-
tesse sur ses prunelles qui ne voyaient plus.

Ensuite il appely, et Ia garde-malade accourut aussitdt.

—Mudume de Randal a cessé de souffrir, lui dit-il, je pren-
drai des mesures pour que ses funérnilles soient dignes de son
rang. Deux prétres, cette nuit, veilleront aupres d'elle...il y
aura des frais a faire... prenez ceci...

M. de Grandlieu mit un billet de cing cents francs dans la
main de la garde-mulade, éblouie et stupéfaite de cette
munificence.

Ainsi, la méme nuit, presque a la méme b .ure, deux enfants,
le fils d’'Henriette d’ Auberive, la fille de la comntesse de Ran-
dal, étaient nés dauns la méme waison sur le boulevard des
Batiguolles, et tous les deux, le méme jour, avaient quitté ce
logis.

Ces enfants, André et Germains, venus au monde si prés
Pun de l'autre, devaient ils voir, quand ils auraient grandi, leurs
destinées attachdes fatalement 'une 4 'autre par un fil invi.
sible?

L'avenir nous l'apprendra.
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Robert songeait & partir avec sa femme.

Le voyage dont parlait Robert on l'a deviné sans doute
était celui d'Orléans. .

La fille du comte d’Auberisc ne pouvait, on le comprend,
rentrer & I'hOtet de la rue de la Ville-I'Evéque sans étre aliée
visiter sa tante dans le Loirct. .

Ha&tons-nous d’ajouter que la veille le vieillard avait requ
une lettre de sa fille, lettre écrite d'avance sous la dictée de
Robert, dutée du chiteau de Nancrey, donnant des nouvelles
de la comtesse et portant le t'mbre de la poste admirable-
ment imité.

Le lendemain, A deux heures de V'sprés-midi, le grand fiacre
conduit par Bijou s'arréta devant l'imwenble du sieur Vignot.

Henriette, la figure cachée sous un voile épais comme au
moment de son arrivée, prit place dans ce fiacre apres avoir
subi les compliments verbeux et les soghaits prolixes de ma-
dame Angot. M. de Loc-Earn s’assit & c6té d’clle et baissa les
stores de calicot rouge. Bijou fouetta ses chevaux et la voi-
ture se mit en devoir de traverser Paris pour gagner la plaine
de Montrouge. .

11 fallait aller rendre & Ja liberté la vieille Ursule, prison-
niere depuis quatre jours, et bien plusil fullait mettre la digne
créature au courant de la situation.

C'était 1A une rude besogne et Robert, qui généralement ne
s'cfirayait de rien, n’y peunsaic point sans quelque inquiétude.

Henrictte y songeait de son cité avec épouvante. La néces-
sité fatale, inévitable, de lui annoncer son wariage et le voyage
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