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La Closerie dormait dans le gris tendre de 1 aube , la 
brume, montant du marais vert, toute chargée d une odeur 
d’herbe jeune, de terre grasse et féconde, enveloppait la ferme 
et faisait planer sur les toits un reste de poesie nocturne. La 
fraîcheur et le recueillement de la nature trempee de rosée, le 
silence troublé seulement par l’éveil des oiseaux nichant dans 
les futaies voisines, prêtaient un charme inattendu à cet en
semble de constructions massives et basses entassées à mi- 
côte, -encloses de haies vives et de frustes murailles, environ- 
nées de champs, de prairies, et dominant 1 infini de la 
plaine.

Rien ne bougeait encore dans la cour d entrée, dont une 
large niche ronde, en maçonnerie, occupait le milieu; à droite 
les remises et les étables demeuraient plongées dans la pénom 
bre; en face une lueur légère, d’un rose doré, frôlait le long 
bâtiment des écuries et s’étalait à gauche sur la maison d ha- 
bitation qui ressortait de plus en plus claire.... Une poite 
s ouvrit tout à coup, et la fermiers parut.

Grande et forte, le pied solide comme ses sabots qui cla
quaient délibérément sur les pavés du seuil, la taille 
à l’aise dans son corsage d indienne, elle longea es 
celliers, les granges au toit de chaume, et tourna vers la 
basse-cour.

Jeune femme ou jeune fille ? On ne savait ; sa main durcie 
par le travail ne portait point d’alliance, mais la fermeté des 
mouvements, la décision empreinte sur ces traits réguliers et


