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une extrême violence. Anita le dit toujours. Elle a un bon 
sens étonnant, Anita, elle juge avec un coup d’œil... rien 
ne lui échappe.

—Comme à vos enfants ! remarqua Mme Malmenet.
—Ce serait pour moi un auxiliaire précieux, si elle vou­

lait oublier que nous sommes de deux classes ennemies, que 
de parti-pris il lui faut être contre moi.

Nous ne pouvions jouer, n’étant pas en nombre, et du 
reste, Mme Battant se déclarait trop nerveuse pour distin­
guer “l’as de carreau de la dame de pique”. Nous eûmes 
donc l’histoire de la cuisinière ; puis la conversation revint 
sur Laurent, encore sur Anita, de nouveau sur l’insuffisance 
de Mlle Mertens.

Et, en l’écoutant, je songeais à la pauvre baronne qui avait 
vécu le cœur déchiré dans l’incessante inquiétude, loin de 
son enfant et je me disais :

“Si la malheureuse femme avait pu se rendre compte à 
quel point sa fille est seule abandonnée, exposée à tous les 
dangers par le fait de l’indifférence, de la sécheresse de cœur 
de ceux auxquels elle consacre les plus belles années de sa 
vie, elle eût souffert mille fois plus!”

Ecœurée, comme chaque fois que l’on a toujours cotoyé la 
mesquinerie d’esprit et l’étroitesse de cœur, je me levai pour 
m’éloigner.

Une belle fin de journée m’appelait au dehors. Les spec- 
t'de de la nature peuvent seuls rendre, à mon sens, ce que 
le commerce des hommes affaiblit et atteint en nous de forces 
vives.

Par les baies ouvertes du salon j’apercevais, sur le noir des 
pins, un ciel délicieusement rose où couraient, ronds, cabrio­
lant comme des amours joufflus, des nuages de corail.

Des cris joyeux retentissant dans l’antichambre et le bruit 
de 1 auto rentrant à son garage me retinrent.

Anita reparut et, plus que jamais, son vilain sourire sem­
blait signifier de perfides chose.

Elle daigna s’approcher de Mme Battant et, sans doute, 
en cet instant, parut-elle oublier que, sa maîtresse et elle ap­
partenant à des classes ennemies”, elle se devait d’être dé­
sagréable. Mme Battant sembla soudain comblée d’une très 
visible joie.

La porte s’ouvrit.
Les enfants, les garçons, l’institutrice entraient.Je n'ou-


