

une extrême violence. Anita le dit toujours. Elle a un bon sens étonnant, Anita, elle juge avec un coup d'œil... rien ne lui échappe.

—Comme à vos enfants ! remarqua Mme Malmenet.

—Ce serait pour moi un auxiliaire précieux, si elle voulait oublier que nous sommes de deux classes ennemis, que de parti-pris il lui faut être contre moi.

Nous ne pouvions jouer, n'étant pas en nombre, et du reste, Mme Battant se déclarait trop nerveuse pour distinguer "l'as de carreau de la dame de pique". Nous eûmes donc l'histoire de la cuisinière ; puis la conversation revint sur Laurent, encore sur Anita, de nouveau sur l'insuffisance de Mlle Mertens.

Et, en l'écoutant, je songeais à la pauvre baronne qui avait vécu le cœur déchiré dans l'incessante inquiétude, loin de son enfant et je me disais :

"Si la malheureuse femme avait pu se rendre compte à quel point sa fille est seule abandonnée, exposée à tous les dangers par le fait de l'indifférence, de la sécheresse de cœur de ceux auxquels elle consacre les plus belles années de sa vie, elle eût souffert mille fois plus !"

Eccœurée, comme chaque fois que l'on a toujours cotoyé la mesquinerie d'esprit et l'étroitesse de cœur, je me levai pour m'éloigner.

Une belle fin de journée m'appelait au dehors. Les spectacles de la nature peuvent seuls rendre, à mon sens, ce que le commerce des hommes affaiblit et atteint en nous de forces vives.

Par les baies ouvertes du salon j'apercevais, sur le noir des pins, un ciel délicieusement rose où couraient, ronds, cabriolant comme des amours joufflus, des nuages de corail.

Des cris joyeux retentissant dans l'antichambre et le bruit de l'auto rentrant à son garage me retinrent.

Anita reparut et, plus que jamais, son vilain sourire semblait signifier de perfides chose.

Elle daigna s'approcher de Mme Battant et, sans doute, en cet instant, parut-elle oublier que, sa maîtresse et elle appartenant à des "classes ennemis", elle se devait d'être désagréable. Mme Battant sembla soudain comblée d'une très visible joie.

La porte s'ouvrit.

Les enfants, les garçons, l'institutrice entraient. Je n'ou-