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de leur magasin est bien garni. Puis, ils partent... I,e Bethlémitain 
est voyageur. Il va loin, à Rome, en France, en Amérique, vendre 
sa marchandise, vivant frugalement, apprenant toujours la langue des 
pays où il passe, regardant, observant, acquérant une finesse et une 
politesse de manières qu’on ne trouve guère ailleurs que dans l’heu
reuse Bethléem ; ceux qui ne voyagent pas cultivent les champs, et 
pendant que leurs frères sont loin, ils augmentent la petite fortune 
de la maison, et au retour tout se met en commun : le produit du 
commerce et le produit de l'agriculture. Ils ne sont pas avides : ils 
veulent que leurs demeures soient propres, que leurs enfants ne se 
baignent pas dans la boue du ruisseau, que leur nourriture soit saine 
et abondante ; ils aiment beaucoup leurs femmes et en sont fort ja
loux ; cependant ils ne les traitent pas avec le mépris oriental qui fleu
rit dans tous les pays turcs, de Jaffa à Smyrne et de Beyrouth à Cons
tantinople. La femme bethléemitaine mérite cet amour, cette jalousie, 
ce respect...........
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A quoi bon raconter l’histoire de la belle église édifiée sur la place 
sacrée delà Nativité ? Ces églises de Palestine, dues en grande par
tie à l’immense piété de sainte Hélène, mère de Constantin, ont été 
presque toutes détruites, puis reconstruites, puis encore démolies, 
puis de nouveau refaites, et cela cinq ou six fois : aussi leur histoire 
est-elle fort compliquée. A Bethléem, malgré les vicissitudes, la grotte 
où naquit le Divin Enfant est restée intacte. On prend un petit cierge 

-dans l’église, on descend une douzaine de degrés assez raides, taillés 
dans le mur. En bas, une grande quantité de lampes vous éblouis
sent dans un scintillement d’or et d'argent, et vous vous trouvez dans la 
grotte sainte. C’est une caverne naturelle, creusée dans une grotte cal
caire tendre et couverte par une voûte artificielle. I-a longueur est 
de douze mètres sur quatre de large ; elle a trois portes et ne reçoit 
aucune lumière du dehors. Cinquante lampes y brûlent continuelle
ment, et le sol est couvert de marbre blanc, ainsi que les parois ro
cheuses ; une merveilleuse tenture de cuir repoussé s’étend le long 
des murs. A gauche, en entrant, vous trouvez une abside, tt en des
sous, une ouverture circulaire qui laisse voir une pierre d’une couleur 
bleuâtre, un grand jaspe; cette ouverture circulaire est entourée 
d’une étoile d’argent, clouée sur le marbre. Autour du disque, il y a


